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2003. februar 24-en, a Vigadoban ismertem 
meg Olofsson Placid atyat, amikor Madl Ferenc koz- 
tarsasagi elnok felesege, Dalma asszony atadta neki a 
kommunizmus aldozatai szamara alapftott „haza- 
mert - hitemert” dfjat es a „parma fidei - a hit pajzsa” 
kitiintetest. Mar akkor meglepett az a deru es jokedv, 
ami csak ugy aradt belole. 

Pedig betegagybol kelt fel liosszu honapok utan. 
Pedig eddigi 87 eve alatt hihetetleniil sok mindent 
megert, beleszamftva a tiz ev szoyjet kenyszermunka- 
tabort is. Pedig minden oka meglenne az elkeseredes- 
re, hiszen eppen elotte valo nap, a kommunizmus al- 
dozatainak emleknapjan beszelt a Terror Haza elott, 
ahol a gulag-teremben az 6 szemelyes targyai lathatok, 
amelyeket a fogolytarsai keszftettek: kebely, terito es 
egy nyfrfabol faragott fesziilet. Pedig az Andrassy ut 
60-ba otvenhet ewel korabban nem muzeumlatoga- 
tokent, hanem aktivrabkent es artatlan vadlottkent ke- 
riilt. Pedig sosem tudhatott maga mogott bences tana- 
ri evtizedeket, amelyekre ifjukoraban keszult. Csak a 
novendekeveit tolthette szeretett Pannonlialmajan, 
ahovaaSzovjetuni6b61valovisszaterese utan, 1955-ben 
nem kapott tartozkodasi engedelyt. 

Ot valami sokkal nagyobbra szemelte ki a Joisten: 
a tarsaiban kellett tartania a lelket a bortonben, a 
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Gulagon es idehaza, a kommunista rendszer evtize- 
deiben. 

Akit megprobal az Isten, annak erot es bolcses- 
seget is ad hozza. Dr. Olofsson Karoly, vagyis Placid 
atya csodalatosan derus, eletvidam, jokedeljm ember. 
Ezen a Vigado-beli esten aradt belole a szeretet es a 
bolcsesseg. Anekdotanak tuno torteneteket meselt a 
fogsagrol, amelyek nem nelkiiloztek a humort es az 
erkolcsi tanulsagot. Elmondta a tuleles negy szaba- 
lyat, amelyet ebben a konyvben reszletesen kifejt. 
Szerenysegere jellemzo, egyaltalan nem akarta, hogy 
konyv sziilessen rola. Azzal ervelt: 6 nem hos, csak az 
volt a szandeka, hogy Isten akaratat teljesftse. 

En viszont eletem nagy elmenyenek tartom a 
vele valo talalkozast. Meg azon az esten megigertet- 
tem vele, hogy dolgozni kezdiink. Nehezen egyezett 
bele, mint ahogy abba is, hogy ez a vallomas egyes 
szam elso szemelyu legyen, mert csak lgy lehet eleven 
es hiteles. Ettol a februari naptol kezdve ugy jartam 
Placid atyahoz, mint valamikor regen, az otvenes evek- 
ben ahhoz a ferences atyahoz, Veres Gezahoz, aki bor- 
tonevei utan is vallalta, hogy titokban liittanorakat ad 
nekiink a testveremmel. (Kesobb visszamehetett Esz- 
tergomba paptanarnak es prefektusnak, ocsem abban a 
szerencses helyzetben volt, hogy az 6 keze ala keriilt.) 

A gyerekkorom jott tehat vissza, azzal a felnott- 
kori onvizsgalattal sulyosbftva: yajon kepes lettem 
volna ilyen peldamutatasra, vagy egyszeruen csak tul- 
elesre, amilyenre Placid atya? Ezt a kerdest talan 
mindenki felteszi maganak, aki ezt a konyvet olvassa. 
De ne keseredjiink el, ha azt erezziik, a valasz nemle- 
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ges. Placid atya csak egy van. Ot az Isten kiilonleges 
feladatra rendelte ide, ebbe a kis orszagba. Nekrink, 
gyarlo hfveknek pedig azzal a peldaval szolgal, hogy az 
emberi meltosagot nem lehet elpusztitani. 

Atya, koszonom a konyvet! 







I. 


Rdko s s /,c n Im ilial y — gfyerekkor 




A nevem sved eredetu: Olofsson, ami annyit 
tesz, Olof fia. Olyan gyakori nev Svedorszagban, mint 
nalunk a Szabo vagy a Kovacs. A csalad eredete XII. 
Karoly oroszorszagi hadjarataig nyulik vissza. A sved 
kiraly 1714-ben Poltavanal elveszftette a csatat, 
ugyanakkor megtudta, hogy Stockholmban ehfnseg 
van. Ezert lohalalaban hazavagtatott. Tizennegy nap 
alatt tette meg a hosszu utat - meg kell nezni a terke- 
pen, micsoda rekord volt ez abban az idoben! Megpi- 
hent Pesten, es lovat cserelt a mai Veres Palne utcai 
iskola helyen levo vendegfogadoban. A kisereteben 
volt egy Albert Olofsson nevu ur, nem tudni, tabor- 
nok-e vagy csicskas, aki Pesten belazasodott. Ezert 
lemaradt a kiraly seregetol, es kesobb idenosiilt. Az- 
ota vagyunk itt. A svedek altalaban evangelikusok, 
edesapam is az volt. Jart kint Stockholmban, kinyo- 
mozta, hogy a csalad Aland szigeterol szarmazik. Mi- 
kor Munchenben voltam, megprobaltam eljutni 
Svedorszagba, de nem volt eleg penzem az utazasra. 
Csak az egyik baratom jutott el oda. Osszeismerke- 
dett egy sved tortenelemtanarral, aki lgy mutatkozott 
be neki: 

- Calle Olofsson vagyok. 

- Ez nem lehet igaz, a baratomat eppen lgy hiv- 
jak Magyarorszagon! 

A keresztsegben Karoly, svediil Calle nevet kap- 
tam. Kesobb itthon talalkoztam veliik, valoban ugyan- 
ugy hfvtak, mint engem. Feloraig tanitotta, hogyan kell 
kiejteni a nevemet. A svedben nem nyomatekos a hang- 
suly, hanem melodikus, de nem tudtam megtanulni. 
Ugyliogy csak magyarosan tudom ejteni a nevemet. 
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Az oseim tehat 1714 ota elnek Magyarorszagon. 
Apai nagyapam „grandszenyor” volt, kapitany a Monar- 
chia flottajanak Sophie nevu hajojan. Megvolt a tarsasa- 
ga Sidneyben, Washingtonban, Triesztben. Ritkan 
tartozkodott Magyarorszagon, - a csalad Kaposvarott 
elt -, akkor viszont felelte a felesege negy pesti hazat. 

Apai nagyanyam koran meghalt. Edesapam, 
Olofsson Gusztav nem jott ki a mostohaanyjaval, 
ezert Pestre keriilt egyetemre. Volt egy baratja, baro 
Barkoczy Sandor allamtitkar, aki megrogzott terfto 
volt. Az 6 kedveert attert a katolikus hitre. A Kriszti- 
navarosi templomban, ahol Szeclienyi Istvan is eskii- 
dott, tette le a hitvallast, papfron tehat katolikus volt. 
A Jozsef Nador Muegyetem epitesz szakara hfvtak 
meg eloadonak, abrazolo geometriat tanftott. Korab- 
ban Miinchenben tanult festeszetet. A parizsi vilag- 
kiallitason tobb kepet bemutattak, de a pavilon 
leegett, es a kepek zome ott pusztult. A geneket volt 
honnan orokolnom. Gyerekkoromban magam is gye- 
rekrajz-palyazatot nyertem, es a novendekevek alatt 
festettem ket kis kepet Pannonhalmarol. 

Edesapamnak - meg a sziiletesem elott - fegy- 
vergyakorIatra kellett mennie nyaron a trencseni hu- 
szarokhoz. Napszurast kapott. Kilenc honapig 
elet-halal kozott lebegett a becsi szemklinikan. Azt 
mondtak, ha folytatja a tudomanyos munkat, megva- 
kul. Ezert kozepiskolai tanar lett. Ekkor, 42 evesen 
hatarozta el, hogy megnosiil. Egy baratja mutatta be 
neki a Dunafoldvaron elo, 34 esztendos sogornojet — 
6 volt az edesanyam, Reichardt Jusztina. 



Edesapdm 1899-ben olyan volt, mint egy fiatalfestomwuesz 

A csalad Tolna megyei, anyai nagyanyam nem 
tudott magyarul, nemetiil beszeltek otthon. 

Az anyai nagyapam nem volt gazdag ember, 
hordohitelesfto volt a szakmaja. Edesanyamek tizen- 
hatan voltak testverek. A Monarcliiaban egy ilyen 
nem gazdag ember is hozomanyt tudott adni mind a 
tizenot lanyanak! (Mert csak egyetlen fiu volt a csa- 
ladban.) Az edesanyam volt a legkisebb, neki mar 
szinte nem jutott keresztnev: az Anna, Maria, Erzse- 
bet mind elfogyott, lgy lett Jusztina. Evente csak egy 
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lany mehetett ferjhez, mert el kellett keszfteni a ke- 
lengyet: huszonnegy szemelyes keszletet mindenbol. 
Az volt a szokas, hogy anaszutra a ferjezett asszonyok 
magukkal vittek a meg hajadon lanyokat, lgy az edes- 
anyam latta Tatralomnicot, Herkulesfiirdot, Abbaziat, 
Karlsbardot, minden iidul6helyet a Monarchianak. A 
legkisebb lany viszont nem is gondolhatott ferjhez me- 
nesre, mert a sziiloket kellett ellatnia. Nagyapam 93 eves 
koraban halt meg, nagyanyam meg 96 evesen. Az edes- 
anyam addigra 34 eves lett. Ekkor ismerte meg az edes- 
apamat, 1913 majusaban. Augusztus 20-an tartottak az 
eskiivot. Dunafoldvaron nepivallas a katolikus, lgy a szii- 
leim mindketten katolikusokvoltak. 

A hozomanybol Rakosszentmihalyon, ami akkor 
meg nem tartozott Pesthez, vettek egy kis kertes ha- 
zat. 1914-ben sziiletett a noverem, Jusztina, aki ke- 
sobb apaca lett. Kitort az elso vilaghaboru, az 
edesapamat behivtak katonanak a pecsi hadaprodisko- 
laba. Anyam lassan leszokott a templombajarasrol, mi- 
vel ket pici gyereke volt. En 1916. december 23-an 
sziilettem. Az 1919-es Tanacskoztarsasag idejen min- 
denkinek voros zaszlot kellett kituznie, de apam azt 
mondta, az 6 hazan nem lesz ilyen. A kiutalt voros 
zaszlo anyagabol a noverkemnek varrt piros ruhat az 
edesanyam. 

A haboru utan edesapam gimnaziumi tanar 
lett, szolidan, de nagyon harmonikusan eltiink. Elfo- 
gadtuk, hogy nalunk egyetlen akarat letezik: az edes- 
apanke. Az edesanyam tiinderien tapintatos teremtes. 
Szegenyek voltunk, de sohasem elieztiink. Tartottunk 
kacsat, libat, csirket, nyulat. A veliink szemben levo 
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kecske napi fel hozamat megvettiik, ugyhogy kecskete- 
jen nottem fel. Fele annyi ruham se volt, mint ma egy 
segedmunkas gyerekenek. Otodikes gimnazista ko- 
romban kaptam eloszor uj kesz ruhat, addig az edes- 
anyam varrt nekem. Nalunk nem letezett olyan, hogy 
egy gyerek nem eszik meg valamit. Egyedul a nyulliust 
nem szerettem, de anyam ezt tudta, es iigyesen megol- 



Edesanyam es noverem, aki ugyanazt a ritka keresztnevet 
kapta, mint 6: Jusztina 
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dotta, hogy apam eszre ne vegye. Ha nyulvadas volt 
ebedre, abban mindig akadt egy kis marhahus, ami epp 
az en tanyeromra vandorolt. Mindent meg kellett enni, 
spenotot, soskat, sargarepat. A kelkaposztat es a rizsle- 
vest nem szerettem. A fogsagban bezzeg kaposztat kap- 
tunk megallas nelkul! Mikor hazajottem, egyszer 
edesanyam kelkaposztat csinalt egy kis rizslevessel. Fo- 
galma sem volt, hogy epp ezt a kettot nem szeretem. 
Mikor elmeseltem neki, nagyot nevettiink, de akkor 
mar mindenevo voltam. 

A Joisten olyan erdekesen rendezte el az ele- 
tiinket. A noverem hat es fel evesen kezdett el tanul- 
ni, maganuton, en meg mellette figyeltem. 

-Az a maszat is tud mindent- mondta az edes- 
apam, amikor a tanfto vizsgaztatta a noveremet. Igy 
n dgy es fel evesen letettem az elso elemi vizsgat. 
Nem voltam csodagyerek, csak konnyen tanultam. 
Mindig fiatalabb voltam masfel ewel a tobbieknel. 
Mivel hittanbol is kellettvizsgaznom, edesapam tani- 
totta a katekizmust. Akkor lett 6 igazan katolikus. 
Elotte csak papiron volt az. 

Akkoriban a Tavaszmezo utcai gimnaziumban 
tanitott, kesobb a Madachban. Hewel jart be Rakos- 
szentmihalyrol. Pedans ember volt, nem turte a pro- 
tekciot, ezert nem keriilhettem abba az iskolaba, ahol 
6 dolgozott. Megnezte a terkepen, milyen gimnazi- 
um van kozel az ovehez — ez volt a bences gimnazium 
a Baross utca es Rigo utca sarkan. (Ma az Ide- 
gennyelvi Tovabbkepzo Kozpont van ott.) Elment a 
Kemenes Uleshez, az akkori igazgatohoz. 


- Ugyan mar hetvenhat diakot felvettiink - 
mondta 6 -, de maganak kollega ur, megtesszuk. 

Igy lettem a hetvenhetedik. Idejartam nyolc 
esztendeig, 1925-1933 kozott. Ez az iskola eletem to- 
vabbi palyat is meghatarozta. 

Az epuletet egy kiszuperalt szekesfovarosi ele- 
mi iskolatol orokolttik, itt mukodott a nyolcosztalyos 
bences gimnazium es a rendhaz. Olyan szuk volt, 
hogy nem tudtunk egyszerre kimenni az udvarra, de 
olyan jo lnrc volt, hogy hatszaz gyerek jelentkezett 
hetven helyre. A bences rend jelkepes osszegert be- 
relte az intezmenyt: egy pengot fizettek a fovarosnak. 
Ezert nem kaphattuk vissza a rendszervaltozas utan, 
es ezert nincs most bences gimnazium Budapesten. 
Szent Benedek Bences Gimnazium volt a neve, a 
cserkeszcsapate pedig Czuczor Gergely. Nem volt 
elitiskola, mindenfele retegbol jartak oda: cipesz fia, 
hazmester fia, nemcsak urigyerekek. Olyan csaladias 
hangulat uralkodott, hogy be lehetett menni a klau- 
zuraba a szerzetestanarokhoz. Csupa bences tanitott 
minket - csak a tornatanar es a rajztanar vilagi -, 
egyik nagyobb egyeniseg volt, mint a masik. En igaza- 
bol nem szerzetes akartam lenni, hanem olyan, mint 
a tanaraim. 

Gorogot, franciat, latint es gyorsfrast is tanul- 
tam, ez utobbit Nagy Julian, a matematikatanarom ta- 
nitotta. Nem voltam parlamenti gyorsfro negyszaz 
szotaggal, de szazotven szotagot bfrok. Ma is ha ke- 
szulok egy eloadasra, gyorsfrassal from le. A matema- 
tikatanarom a huszas evekben egy budapesti 
realgimnaziumban azt mondta: a jovo olyan, hogy 
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minden ertelmes embernek kell tudni gepelni es autot 
vezetni - nagyon modern pedagogus volt. Megvett ket 
lerobbant autot, es az udvaron tanultunk vezetni. 
Gyorsfrasban az orszagos masodik helyezest erte el 
az iskola. Az enekkart is 6 vezette, eloadtuk tobbek 
kbzott Kacsoh Pongrac Janos vitezet. Rengeteg otlet- 
tel rendelkezo, invenciozus ember volt. Aero-koroket 
csinalt, propellereket gyartott az egesz orszagnak, 
huszonhat motorral klserletezett. Ahaboru utan csak 
ket motorja maradt. Akkor krealt egy fureszgepet: a 
budai hegyekbol behuzott fakat fureszeltiik fel tuze- 
lonek. A fureszport, mint mellektermeket osszeszed- 
tiik, es olajoshordbbol meg fureszporbol olyan 
kalyhakat csinaltunk, hogy meg hdmero is volt rajta. 
Ezekbe mind bevonta a gyerekekeket, elveztiik az al- 
kotas orbmet. 

Kilencevesen keriiltem a bences gimnaziumba, 
hewel jartam be Rakosszentmihalyrol. 1926-ban a 
sziileim eladtak a kertes hazat, annak az aran vettek 
egy oroklakast a Bartok Bela uton, ahol most is lakom. 
Innen haromnegyed oraig tartott gyalog az ut az isko- 
laba, nem voltvillamosberletem. Edesapam azt mond- 
ta, egy fiatalnak ennyi mozgas sziikseges. Delben 
hazajottem ebedelni, delutan pedig vissza a kulon- 
orakra: cserkeszet, kongregacio, bnkepzokor, gyors- 
fras. Egesz nap ott tanyaztam, annyira szerettem az 
iskolankat. 

Edesapam szerint addig kell nyujtozkodni, 
amfg a takaronk er. Soha nem vett fel kblcsont. Cser- 
kesznek elengedett, mert komoly elokeszuletnek tar- 
totta az eletre. A taborert fizetni kellett, de 


megkerestem azzal, hogy latinra tanitottam a diak- 
tarsaimat. Jo erzes volt, hogy a sajat penzemen tud- 
tam taborba menni. 1933-ban volt a magyar 
cserkeszet nagy iinnepe, a vilagjamboree Gbdbllon. 
Akkor mar rajparancsnok voltam a harshegyi cser- 
keszparkban. Tekintetes urnak szamitottam mint 
erettsegizett fiatalember, xgy en fogadhattam a Keleti 
palyaudvaron az egyik nap a jamboree-re erkezo to- 
rok, a masik nap az egyiptomi cserkeszcsoportot. A 
harmadik nap, julius 25-en pedig bevonultam Szent 
Marton hegyere. 

Az iskolat 1949-ben allamosftottak, akkor meg a 
rendhaz megmaradt. De 1950-ban mar azt is elvettek. 
Akkor a matematikatanarunkat meghivtak a Muegye- 
temre - egy olyan iskola tanarat, amelyet feloszlattak! A 
tornatanarunk, Kaposi Gyula, bronzermes birkozo- 
bajnok olimpiat nyert 1929-ben. Ot, aki addig csak a 
benceseknel tanftott, meghfvtak 1950-ben aTestne- 
velesi Foiskolara. 

Voltam-e szerelmes? Egyszer nyolcadikos ko- 
romban, egy szfndarabban szerelmes diakot kellett 
jatszanom. De nekem nem tetszett a partnerem, akit 
egy kiilsos lany alakftott. Igazabol a huga volt a szeb- 
bik, d tetszett, de nem beszeltem vele ket szot sem. 
Ez amolyan platoi szerelem volt. 

Erettseginel az volt a bokkeno, hogy tul fiatal 
voltam. Edesapam elment Pinter Jeno tankeriileti fo- 
igazgatohoz, hogy miert eppen az osztalyelsot, vagyis 
engem nem akarnak erettsegire engedni. Vegiil kulon 
foigazgatoi engedellyel erettsegiztem tizenhat es fel 
evesen. Az osztalyfdnbkom Szunyogh Xaver Ferenc 
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volt, akinek konyvei jelentek meg. O mondta nekiink 
azt a bolcsesseget, amit egy eletre megjegyeztem. A 
Miatyanknal azt a fel mondatot, hogy „Legyen meg a 
te akaratod” ne ertsuk felre, mint altalaban az embe- 
rek tobbsege. Nem azt jelenti, hogy nekem is van aka- 
ratom, meg az Istennek is, de bele kell tdrddnom az 
ovebe. A tevedes onnan van, hogy Mate evangeliuma- 
ban ket helyen, a hatodik es a huszonhatodik fejezet- 
ben is szerepel ez a mondat. A huszonhatodik 
fejezetben, Jezus halaltusajanal mast jelent, mint a ha- 
todikban, amikor arra kertek a tanftvanyok a Mestert, 
tanftsa meg oket imadkozni. Akkor mondta el nekik a 
Miatyankot. Ott az Isten akarata az emberiseg boldo- 
gulasa volt. Ezert az osztalyfdnokiink igy magyarazta: 

- Csempesszetek oda gondolatban, hogy legyen 
meg a te „iidvdzftd” akaratod. 

Ezt sosem felejtettem el, es ugy gondoltam, az 
Uristennek az az iidvdzfto akarata, hogy Pannonhal- 
mara jelentkezzem. Edesapam egy pillanatig nem volt 
a palyavalasztasom ellen, ahogy a novereme ellen sem. 
Elvitte ot Becsbe, es atadta az apacafdndknonek. Azt 
vallotta, hogy az Istennel valo kapcsolat' tobblete az 
eletnek. A noverem 1996-ban, 83 evesen halt meg 
Pressbaumban, a kolostorban. 1978-ig nem talalkoz- 
hattam vele, nem kaptam utlevelet, csak egy papirt: 
„Az On kiutazasa az allam erdekeit serti.” Vegiil mikor 
mar nyugdijban voltam, meghrvo levelre kiutazhattam. 
Igy talalkoztam a testveremmel harmincharom ev utan. 

Edesapam 1936-ban ment nyugdfjba. Izig-verig 
pedagoguskent egyszeruen osszeesett a semmitteves- 
tol. Tipikus tanar volt, elobb az egyetemen, kesobb a 


gimnaziumban is megadta a modjat: kemeny man- 
dzsetta, plasztron, fekete iinneplo, kemenyftett ing. 
Pedans, akkuratus ember voIt, mint Kosztolanyi De- 
zso Aranysarkanyanak tanarembere. Az a fesziiltseg, 
ami nap mint nap karban tartotta, nyugdfj utan gyo- 
morbajt okozott nala. Eppen Miinchenben voltam, a 
noverem pedig Bregenzben, a svajci hataron. Ugy jot- 
tem haza, hogy meglatogattam ot, akkor dltozott be 
apacanak. Kispapkent reszt vettem szertartason, ezert 
nem ert utol a tavirat Miinchenben, ahova anyam 
megfrta, hogy edesapam beteg. A tavirat mindenhova 
jott utanam, es megerkeztem anelkiil, hogy megkap- 
tam volna. Csak ugy tudtam utazni, hogy kikertem az 
dsztondfjamat. De Hegyeshalomnal elfogyott a pen- 
zem. Bementem az allomasfdnoklidz, aki adott kol- 
cson penzt, hogy hazajohessek. 

Edesapam akkor meg elt. Be kellett vinni az Ul- 
loi uti klinikara, ahol az egyik tanftvanya volt a foor- 
vos. 1936. julius 30-an halt meg. Rettenetes meleg 
volt aznap. Bementem hozza reggel a legelso villa- 
mossal. Kiilon szobaban fekiidt, es zihalva lelegzett, 
nem lehetett mar vele beszelni. Kiszaladtam az 
Orokimado templomba misere. Mire visszaertem, 
meglialt. Igy abban a pillanatban nem voltam vele, de 
erte imadkoztam a templomban. Az a delelott egy- 
szeruen kiesett az emlekezetembol. Huszeves vol- 
tam, nem volt meg gyakorlatom a halalhoz. Arra 
emlekszem, hogy a Kalvin teren a kozlekedesi rendor 
ramszolt, miert boklaszom az uttesten. Korabban 
bementem a temetkezesi vallalathoz, es feketeszelu 
zsebkendot kerestem edesanyamnak, de mindent 
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automatikusan csinaltam. Delet harangoztak, mire 
liazaertem. 

Nalunk a csaladban mindent az edesapam inte- 
zett, meg azt is akkuratosan elokeszftette, kinek kell 
gyaszjelentest kiildeni. Augusztus 2-an volt a temetes a 
Farkasreti temetoben. A Joisten aznap delelott felho- 
szakadast kiildott, hogy a temetesen friss levego legyen. 
Edesanyam upyanis sulyos szivbetegvolt. Annyira, hogy 
1927-ben az Uj Szent Janos Korhazbol hazakiildtek az- 
zal, inkabb itthon haljon meg. De 6 negyven ewel fol- 
csufolta az orvosokat. Vigyazott magara, lepihent, tudta 
magat kezelni. 86 eves koraban halt meg. 

Acsaladunk eszmenyi volt. Mindig az edesapank 
akarata ervenyesiilt, ez akkoriban termeszetes volt. Mi 
negyen szoros egyseget alkottunk. A kommunista era- 
ban gyakori vad volt, hogyha a gyerek rajon, hogy nem a 
Jezuska hozza az ajandekot, csalodik a sziileiben, es 
osszeomlik...Dehogy omlik ossze! Hogyan csinaltak 
ezt nalunk? Rakosszentmihalyon szuteren is volt. Az 
egyik hideg telen nem tudtak futeni a szobakat, ezert 
lekoltoztiink a szuterenbe. Karacsonykor viszont nem 
volt hova rejteni a fat, ezert kikiildtek minket setalni a 
haz ele. Ahogy ott keringiink, egyszer csak jon szembe 
az edesapam, nala vannak a dfszek. Azt mondta, itt jart 
az angyalka, es keri, segftsiink karacsonyfat dfszfteni, 
mert sok dolga van. Arra is raszoktattak, liogy mi is ad- 
junk ajandekot, rendszerint sajat keszitesu dolgokat. 
Ugyhogy nem csalodtunk a sziileinkben. Csodalatos 
csaladi eletet eltiink, amiert nem gyozok halat adni az 
Istennek. Hogy a sok megprobaltatasban kesobb nem 
roppantam ossze, azt a harmonikus gyerekkoromnak 
is kdszonhetem. 


II. 


Pannonkalma — ifjukor 
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Tizenhat es fel evesen nem szerzetes akartam 
lenni, hanem olyan bencestanar, mint a peldakepeim. 
Pannonhalman tudtam meg, hogy ezzel egyiitt szer- 
zetes is leszek. Nem volt olyan megvilagosodasom, 
mint Szent Palnak a damaszkuszi uton - ot le kellett 
bunkoznia az Uristennek, hogy magalioz terjen. Ne- 
kem mar otodikes koromban csiripeltek a verebek, 
hogy pap leszek. 

Felvettek. 1933. augusztus 6-anvolt abeoltozes. 
Tizenkilencen vonultunk be, tizenhatan oltoztiink be, 
es onnan mar csak kilencen leptiink at a klerusba. Ez 
ido alatt beszelni sem szabadott a tobbiekkel, bele kel- 
lett tanulnunk a szerzetesi eletbe. Negyen-oten lak- 
tunk egy szobaban, kozos fiirdoszobaval. Het ev alatt 
vegeztiik el a teologiat es a tanarkepzo foiskolat, en 
meg doktoraltam is. Teologus szerettem volna lenni, 
de abban az evben valasztani kellett valamilyen szakot. 
A generaciom ugy utalta a nemet nyelvet, mint kesobb 
az oroszt, ezert magyar-francia szakra jelentkeztem. 

Hivat a foapat, Kelemen Krizosztom, hogy meg- 
halt ket nemet-szakos tanar, ezert magyar-nemet 
szakra kell mennem. Mivel nem beszeltem jol a nyel- 
vet, ket szemeszterre kikiildtek Miinchenbe. Bences 
kollegiumban laktam, es a Ludwig Egyetemre jartam. 
Ez 1935-ben volt, mar Hitler hatalomra jutasa utan. 
Nagyon militans liangulat uralkodott az egyetemen. A 
reverendam miatt lekoptek, es kutyakat uszftottak 
ram. Ott lattam eloszor olyan terkepet, amelyen Ma- 
gyarorszag Nemetorszaghoz volt csatolva. 

Itthon a masodik ev vegen alapvizsgaztunk, a 
negyedik ewegen pedig szalwizsgaztunk. Az elso te- 
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ologiai ev nehez volt, a masodik konnyebb. Mivel ket 
szemeszterrel elcsusztam, az egyik legnehezebb 
targy, a dogmatika osszefutott a tanarival. Kertem, 
hogy halaszthassak, de nem engedtek. Ezert nem let- 
tem jeles, csak jo. Nagyon elkeseredtem. Mihalyi 
Erno, a lelkiatyam azzal vigasztalt, hogy amikor 
Aquinoi Szent Tamas odavitte a fesziilethez a „Sum- 
ma teologica”-jat azzal: „Edes Istenem, ezt hoztam 
letre, mit szolsz hozza?”, megszolalt afesziiletrol Je- 
zus: „Bene scripsisti - Jol frtad ezt, Tamas”. Ha neki 
jo volt a bene, akkor nekem is legyen jo! 

Az utolso volt a gyakorlo ev a Trefort utcai iskola- 
ban. Budapesten laktunk, a kozponti szeminariumban, 
onnan jartunkbe az egyetemre. Megerdeklodtem, hogy 
harmadik szaknak felvehetem-e a bolcseletet. Megen- 
gedtek. Korniss Gyulafioz frtam a szakdolgozatot, sike- 
riilt levizsgaznom, lgy magyar-nemet-bolcselet szakos 
tanar vagyok. Ezt csak azert csinaltam, hogy ne kelljen 
nemetet tanftanom. Akkor meg nem tudtam, hogy 
nem tart soka a tanari palyafutasom: mindossze negy 
es fel evig. 

Pannonhalman ugy kesziiltem, hogy itt a hegy 
tetejen, a vilagtol elvonulva fogom leelni boldog ele- 
temet, mint bencestanar. De a Joisten maskepp hata- 
rozott. Sokaig en voltam a bencesek kozott a 
legfiatalabb, de „kigyogyultam” belole. Most mar en 
vagyok csaknem a legoregebb a 87 evemmel. 

Papszentelesre osszesen harman keriiltiink - 
akkor meg volt szelekcio. A beoltozes ugy tortenik, 
hogy szertartas kozben leveszik a vallunkrol a zakot: 


- Vedd le a regi embert, es - kezembe adjak a 
reverendamat -, vedd fel az uj embert, Placid testver! 

Akkor tudtam meg a nevemet, amelyet ok va- 
lasztottak. Placid Szent Benedek kedves tanftvanya 
volt het esztendos koratol kezdve Montecassinon. 
Ezert kedvelt nev a rendiinkben. A bencesek ugy van- 
nak, mint egy nagy csalad: a foapat nevet megkaphat- 
ja barki, de ket Placid nincs egyszerre. Ha meghalok, 
megorokli valaki a nevemet. 

Hetven esztendeje vagyok bences szerzetes. A 
mottom: „Vilagosfts meg Szentlelekisten, hogy min- 
dent az emberek iidvere tehessek. Ha magamat kere- 
sem, alazz meg Uram, de ha Teged hirdetlek, aldj 
meg, es segits nagyon! ” 

Edesapam festett nekem egy szentkepet, rajta 
Szent Benedek es Szent Placid lathato, ez utobbinak en 
voltam a modellje. A latin felirat pedig „Ut in omnibus 



Egyiitt a csaldd a beoltozesem napjdn, 1933. augusztus 6-an 
Pannonkalman 
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glorificiter Deus.” „Hogy mindenben Isten dicsoites- 
sek” - ez Szent Benedek, a bences rend alapftoja regu- 
lajanak *egy reszlete. Az eletemben ez az „omnibus” 
nagyon valtozatos volt. 

Mindjart a papszentelesem is 1939. junius 
18-an. A gyori piispok szentelt volna minket vasar- 
nap, de szombaton megmutottek vakbelgyulladassal. j 

Vegigtelefonaltuk a piispoksegeket, ki tud minket j 

felszentelni. Grosz piispok ur vallalta Szombathe- j 

lyen. Elindultunk oda szombaton harman bencesek, 
a ferenceseknel szalltunk meg ejszakara. Kaptunk 
egy pici cellat: egy szekreny, egy agy, egy terdeplo. 
Masnapra huszonharman jottiink ossze az orszag 
minden tajarol. Ugyhogy a felszenteles kilenckor 
kezdodott, es pontosan tizenkettot liarangoztak, mi- 
kor ujmises aldast adtunk a hiveknek. Sajnos, az 
edesanyamat mar nem tudtam ertesiteni, lgy csak egy 
nagybatyamvolt jelen. Utana elmentiink a piispok ur- 
hoz megkoszdnni a „beugrast”. Nagyon oriilt, hogy 
ennyien voltunk, mert - mint mondta - Jezus az utol- 
so vacsoran csak tizenegyet szentelt fel, o meg hu- 
szonliarmat. Visszamentiink a ferences kolostorba, a 
cellankba. Nyitom a szobam ajtajat, hat tele volt tom- 
jennel, viraggal, az asztalon misekonyv, kehely, stola - 
a tipikus ferences lelkiseg iskolapeldaja. Olyan jo volt 
ezzel kezdeni a papsagomat... f 

1964-ben volt a huszonot eves papi jubileumom, 
de akkor meg megbelyegzett ember voltam. Titokban 
kellett eziistmiseznem, Budapesten erre gondolni 
sem lehetett. Edesanyam Agyagosszergenyben veszel- 
te at a haborut egy rendtarsamnal. Ott engem ismer- 
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tek, egyszer zarandoklatot is vezettem Oslira, a 
Maria-kegyhelyre. A gyori piispoki lrelynok engedelyet 
kellett kerni, hogy ott eziistmisezhessek. Nagy beke- 
pap volt, de nem mert nemet mondani, csak azt, hogy 
ne hirdessek. Faluhelyen azonban semmi sem marad 
titokban, az emberek mar meszeltek a hazakat a tisz- 
teletemre. Elotte valo nap elmentem Pannonhalmara, 
es a fooltarnal csendben elmondtam az eziistmisemet. 
Aztan feliiltem a vonatra, hogy elutazzam Kapuvarra. 
(Agyagosszergeny feluton van Kapuvar es Petohaza 
kozott, nincs vasutallomasa.) Csakhogy elaludtam a 
vonaton. Vitnyeden ebredtem fel. Kutyagoltam vissza- 
fele az orszaguton, hatha felvesznek. Egyszercsak egy 
motor allt meg mellettem: 

- Tanar ur, hova megy? 

- Agyagosszergenybe, az eziistmisemre. 

— Beviszem a pajtasomat elobb, aztan kijovok 
magaert - mondta a fiatalember. 

Ugy is lett, csakhogy nem egyediil jott, hanem 
harom masik motorossal. Igy dfszkfserettel, dudaszo 
mellett vonultam be - teljes titokban - a faluba. 

Az aranymisem idejen, 1989-ben mar jobbak 
voltak a koriilmenyek. Pannonhalman tarthattam 
meg iinnepelyes koriilmenyek kozott. Elotte valo va- 
sarnap, eppen Piinkosdkor zarandoklatot vezettem 
Medjugoreba. 

1999-ben volt a gyemantmisem a Budai Szent 
Imre templomban. A foapatom engedelyevel kisegitek 
ezen a plebanian, amelyet tizennegy eve visszakaptak a 
ciszterek. Sziwel-lelekkel egyiittmukddom veliik, im- 
mar tobb mint negyedszazada. Hogy nem egeszen si- 
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Az aranymisem 1989-ben ugyancsak Pannonkalman 


kerteleniil, azt az igen jo hangulatu gyemantmisem 
bizonyitotta. Pannonhalmanak persze ma is varazsa 
van, ott a liegyen meg a levego is mas. Jelenleg 360 
diak tanul a bences gimnaziumban, de a civil tanarok 
aranya nagyobb, mint a szerzeteseke. Most is csak 
egyetlen noviciusunk van. Az idos papok otthonaban 
barmikor lenne helyem, de ugy erzem, itt van dolgom, 
aholvagyok. Iden, 2004juniusaban lesz avasmisem. 


III. 

Komarom- S opron-Papa 
— katoru 


f 
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A felszentelesem utan megkaptam a kineveze- 
semet mint tartalekos tabori lelkesz. Egy evig voltam 
kaplan Gyorszentivanban, onnan hfvtak be katona- 
nak. Hat het kikepzesre kellett bevonulnom a 
hadosztalyparancsoksaghoz, Szekesfehervarra. Mi- 
vel mar tartalekos fohadnagy voltam, kilogtam a sor- 
bol, ezert harom nap mulva leszereltek. Behfvtak 
viszont hadi szolgalatra a foapat titkarat, Dezsenyi 
Lorantot, a Romaban tanult tudost. Felajanlottam 
Kelemen Krizosztomnak, hogy bevonulok helyette. 
Igy lettem ujra tabori lelkesz. 

Komaromba keriiltem, ahol a katonasag letsza- 
ma harmincezer volt. Akkor szervezodott a hadi kor- 
haz. Ot iskolat foglaltunk el, kerekparon jartam 
misezni. 1941-ben Magyarorszag meg nem volt had- 
szfnter, de mar beleptiink a haboruba. A front egyre 
kozeledett. Meghoztak az elso, hatnapos sebesiilteket. 
Kesobb rengetegen erkeztek lefagyott vegtagokkal. 
Nem volt altatas, helyi erzestelenftessel vegeztek min- 
dent. Egy csepeli vasmunkas fiatalembcr, akinek mar 
nem lehetett megmenteni a labat, azt kerte, legyek 
mellette a mutetnel. Probaltam vele beszelgetni, mi- 
kozben lefureszeltek a labat. Utana ket mankoval jart, 
es megtettem szobaparancsnoknak. Jelentenie kellett, 
ha bementem - katonaeknal vagyunk! Felallt, ossze- 
csapta a ket mankojat: 

- Alazatosan jelentem, fohadnagy ur... 

Ugy iiltem ott a betegek agyanal, mint egy pszi- 
chologus. Foglalkozni kellett veliik, lelkisegely szolga- 
latot tartani. 1941-42 karacsonyan huszonharom 
karacsonyfat diszftettiink, minden korteremben egyet. 
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Akkor tanultam meg, hogyan lehet szepen diszfteni a 
fat pattogatott kukoricaval. A tarsadalom adakozott, a 
betegek kaptak ajandekot. Volt egy fiatal reformatus 
lelkesz, akkor nosiilt, 6 olvasta fel az evangeliumot, en 
predikaltam, az asszony meg kiosztotta a cigarettat, a 
levelezolapot, siitemenyt, amit ossze tudtunk gyujteni. 

Egy nagyvaradi pincer volt az elso halottja a ko- 
maromi hadikorhaznak. Az elso halottra nagyon oda- 
figyeltek. A varos osszes ciganyzenekara eljott 
muzsikalni, a bogot beboritottak fekete lepellel, es 
diszmenetben mentiink vegig a varoson hosi halott- 
nak kijaro tisztelettel. De egyre tobb lett a halott. 
Volt, aki flekktrfuszban halt meg, azt mar csak elka- 
partak. 

Ket iskolaban allandoan mutottek. Meg en is 
sorra kerultem egyszer. December 6-a Horthy Mik- 
los nevnapja volt. Nem lehetett nem misezni, negy 
helyen kellett lennem. Egyikrol a masikra kerekpar- 
ral mentem, ahogy leleptem rola, kitarult a servem. 
Pokoli fajdalom volt. Leinjekcioztak, jegeltek, hogy 
legalabb a karacsonyt vegig tudjam csinalni. Unnep 
masnapjan aztan befekiidtem a sebesiiltjeim koze. 
Megmutottek lagyekserwel altatas nelkiil. 

Komaromban tizenegy honapig voltam, kozben 
Ersekujvarra is atjartunk felallftani a hadikorhazat. 
Ott mar nem mukodtem. Addigra a tabori lelkeszse- 
gem csufos veget ert: lefokoztak. A lefokozasom tor- 
tenete nem mindennapi. 1942 nagybojtje utan, 
aldozocsiitortok elott volt a tiszti kar kozos aldozasa. 
Elotte harom erkolcsi oktatast kellett tartanom. A 
magam fiatalsagaban a szoszekrol csupa negativ pel- 
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dat soroltam, amelyeket korabban a sebesiiltjeimtol 
hallottam. A predikacio refrenje az volt: 

- Az ilyen viselkedes nem oregbiti tiszti becsii- 
letiinket a legenyseg elott. 

A harmadik beszedet mar nem mondhattam el, 
mert tizennegy alakulat feljelentett, hogy a tiszti be- 
csiiletiikbe gazoltam. Letartoztattak, Szekesfehervar- 
ra vittek, ahol hadbfrosag elott hallgattak ki. 
Huszonhat peldamat kifogasoltak, amelyeket nev, 
hely, ido, alakulat megjelolese nelkiil mondtam. Tud- 
tak, hogy igazam van, de ilyet a Horthy-hadseregben 
nem lehetett csinalni. A hadbironak azt mondtam, 
hajlando vagyok mind a huszonhat peldat nev, hely, 
ido, alakulat pontos megjelolesevel a Honvedelmi Mi- 
niszterium harmadik ugyosztalyanak elkuldeni. Fene- 
gyerek voltam, lazado huszonot evesen. De egy 
katolikus papot akkor nem lehetett csak ugy elftelni. 
Az altabornagy felajanlotta, hogy a tizennegy alakulat 
visszavonja a feljelenteset — akkor nincs ugy, engem 
meg csendben leszerelnck. 

- Ha ez megtortenik - mondtam -, akkor en fo- 
gom feljelenteni mind a tizennegy alakulatot, hogy a 
tiszti becsuletembe gazoltak. 

Vegul ugy zarult az ugy, hogy a foapat ur utasita- 
sara be kellett tartanom engedelmessegi fogadalma- 
mat. Megirtam az altabornagynak, hogy elveim 
fenntartasa mellett rendelkezesere bocsatom a rendfo- 
kozatomat. A katonakonyvembe pedig az kerult,.hogy 
tartalekos honved, tehat lefokoztak. Indokul azt hoztak 
fel, hogy „a gyozelembe vetett biztos hitet gyengftet- 
tem”. Ez az indoklas szemet szurt egy torzsormester- 
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nek, aki a Menesi uti kiegeszitoparancsnoksagon 
dolgozott 1955-ben. Oda kellett bevinnem fogsag utan 
a katonakonyvemet. Azt tanacsolta, kerjem vissza a 
rendfokozatomat, erre az indokra a nepi demokracia 
visszadja. 

- Vigyazzon, - mondtam neki - most jottem 
haza a Szoyjetunio politikai fogsagabol. Jobb lesz ne- 
kem tartalekos honvednak maradnom.... 



Tdbori lelkeszkent 1942-ben. Itt meg tartcilekos 
fohadnagy vagyok 
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Amikor leszereltek, Sopronban lettem tanar. A 
bolcselet mellett vilagnezeti eloadasokat tartottam a ka- 
pitalizmusrol, a fasizmusrol, a nemzetiszocializmusrol, 
a kereszteny vilagnezetrol. A negyediknek voltam az 
osztalyfonoke, ide jart a fia a soproni rendorkapitany- 
nak. A papa megiizente, ha megegyszer rosszat mon- 
dok a szovetsegeseinkrol, -kenytelen lesz engem 
letartoztatni. Ez mar 1944 marciusaban volt. Eppen a 
nemzetiszocializmusrol tartottam nem tul szimpatiza- 
16 eloadast, mikor ket napra ra megszalltak minket a ne- 
metek. Sopronban letartoztattak a rendorkapitanyt, a 
polgarmestert es az allomasparancsnokot. Az evangeli- 
kus gimnazium pincejebe vittek oket, ahol egy nemet 
katona allt ort. Mikor meglatta a reverendamat, csende- 
sen odakoszont nemettil: 

- Dicsertessek a Jezus Krisztus. 

Kideriilt, hogybences bruder, aki katonai szolga- 
latot teljesft. Megallapodtunk, hogy nem veszi eszre, ha 
bemegyek a letartoztatottakhoz. Oriasi ovacioval fogad- 
tak, vittem nekik a Inreket. Ott parolaztam a rendorfo- 
nokkel, aki korabban engem akart letartoztatni. 

Utana Papara helyezett a rendem. A gimnazi- 
umban volt a katonai korhaz, ezert a rendhazban tani- 
tottunk, amennyire tudtunk. Akkor mar bombaztak. 
Az 6v6helyiinket atadtuk a civil lakossagnak, mi pedig 
lementunk a templom kriptajaba, a ketszaz ewel ko- 
rabbi rendtarsak melle aludni. Mellettem Leganyi 
Norbert fekudt, a kesobbi foapatunk. A rendhaz elott 
vezetett az orszagut, az oroszok pedig mar a szolos- 
kertekben voltak. Ha jonnek, akkor egyenesen neki az 
epiiletnek, amely az ut kiszogelleseben fekiidt. A ne- 
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Soproni tandr koromban 1944-ben. Akkor meg nem sejtettem, 
hogy fogolykent kerulok ide vissza 

metek ott astak be magukat, es vartak az orosz tanko- 
kat. Szerencsere viragvasarnap elotti delutan jott 
nekik a rendelet: visszavonulni. Igy a bences rendhaz 
megmenekiilt. Addigra mar megtanultam annyit oro- 
szul, hogy „monastir” az kolostor. 1945 viragvasarnap- 
jan eppen ezt a feliratot szogeztem ki a rendhaz falara, 
mikor mogottem mar vonultak az orosz seregek. Elol a 
biintetobrigadok - reszeg azsiai hordak -, akik kiku- 
tattak a zsebeimet, meg a zsebkendomet is elvettek. A 
karoramat szerencsere a bokamra kbtottem, fgy nem 
vettek eszre. Akkor mar voltak hireink a boditokrol... 


40 


| 

i 1945 augusztusaban a foapatom Budapestre 

helyezett azzal, hogy ugyis pesti gyerek vagyok. Szor- 
nyu allapotok voltak akkor a fovarosban, romok min- 
deniitt, nem jart a villamos, az emberek eheztek. 
Videkre mentek batyuzni, es oriiltek, ha lohus akadt. 

Ugyanabban az iskolaban tanftottam, ahol diak 
voltam: a budapesti bences gimnaziumban, a Rigo 
| utca 16-ban. 1946 majusaban litaniakat tartottunk a 

foldszinti kapolnaban, amely dugig volt. emberekkel. 
Mintha ereztek volna, hogy a Joistenre nagy szukseg 
van. Az egyik ilyen esten bejon a kapun egy katona, 
valamelyik diakunk edesapja, aki akkor jott haza a 
fogsagbol. Beszaladtam a kapolnaba, hogy nagy oro- 
met szeretnek szerezni, - mondtam az illeto nevet -, 
engedjek ki a feleseget es a gyereket a tbmegbol, mert 
az edesapa hazaerkezett. Altalanos bromujjongas ta- 
madt, hogy valaki visszatert a halalbol. 

En vagyok a legbencesebb budapesti bencesdi- 
ak. Az iskola 1933-as tablojan ott vagyok mint erettse- 
gizo, a 1946-os tablon pedig mint erettsegizteto tanar. 
Az frasbelit meg en vittem vegig a diakokkal, de a szo- 
belit mar nem. A Joisten maskepp rendelkezett. 
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dapest, Andrassy ui 60. 
- letartoizjtatas 


Harmadeves koromban panaszkodtam a pre- 
fektusomnak, hogy talan nem is akar engem az Isten, 
mert semmi nehezsegem nincs. Konnyebben megy 
minden, mint a tarsaimnak. Niszler Teodoz, az igen 
bolcs eloljarom csak ennyit mondott: 

- Legy turelemmel! Majd jonnek a nehezse- 

gek... 

Neki lett igaza. 

1945-ben Seredi Jusztinian kinevezett a Slachta 
Margit-fele Szocialis Testverek Tarsasaga egyhazi ta- 
nacsadojanak. Az 6 utasftasara vettem reszt az oszi va- 
lasztasokon. Slachta Margitnak ugyanis volt egy 
politikai partja, a Kereszteny Noi Tabor. A Kisgazda- 
part listajan indultak, es szazliuszan jottek be. Szaz- 
egyedikkent en. Megvalasztott kepviselokent egy percig 
sem voltam a parlamentben, mert atadtam a mandatu- 
momat. De a valasztasi harcokban aktivan reszt vettem 
- ez lett ellenem a vad a badbirosagon. A Tripoliszban, 
a Thokoly ut-Amerikai ut sarkan volt a szekhelyiink, es 
szamos gydlesen beszeltem a programunkrol. Mint 
tudjuk, azokat az oszi valasztasokat a Kisgazdapart to- 
ronymagasan megnyerte, koalfcios kormany alakult. De 
en szalka maradtam a kommunistak szemeben. Hamar 
elindult ellenem a sajtohadjarat. 

Akkoriban a Baross utcai bences rendhaz ma- 
sodik emeleten laktam. A Knezits utcaban akkor is 
egyhazi iskola mukddott, oda hfvtak meg eloadast tar- 
tani a szuloknek 1945 oktobereben. Kesve erkeztem, 
mert a koruton elottem vonult husz ember skandalva: 
„Mindenkinek kenyeret, Mindszentynek kotelet!” 
Mikor megerkeztem, ezzel az elmenyemmel kezd- 
tem a beszedet. Masnap a Szabad Nep cikket kozolt 
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rolam „Placid atya beszel a demokraciarol” cimmel. 
Ez volt a nyitanya a sajtotamadasoknak, amelyek ho- 
napokigtartottak. Meg nem volt a fordulat eve, de a 
kommunistaknak mar nagy hangjuk volt, ovek volt a 
sajto. Arrol csak sokkal kesobb ertesiiltem, hogy a di- 
akok es a sziilok tiltakozo ivet irtak ala az erdekem- 
ben, sot kiildottseget is menesztettek az akkori 
kultuszminiszterhez, Teleki Gezahoz, Teleki Pal fi- 
ahoz. Az osztalyomban Zsirai Bandi edesapja nehez- 
fogasu birkozobajnok volt, szazhusz kilos. O lett a 
delegacio vezetoje. Nem lehetett reszrehajlonak mi- 
nosfteni, mert a fia felevkor tiarombol bukott. Na- 
gyon komikus lehetett a ket ember egyiitt: az apro 
miniszter es a szalfaegyenes, orias apuka. Teleki 
Geza koztudottan alacsony ember volt, akkor meg 
megturtek, de mikor Rajk Laszlo lett a beliigyminisz- 
ter, levaltottak. 

1946 nagybojtjen lelkigyakorlatot tartottam Cse- 
pelen a MADISZ-nak, a Magyar Demokratikus Ifjusa- 
gi Szovetsegnek, az allatorrosi foiskolanak es a 
ciszterci gimnaziumnak. Ez „csfpte” a szemiiket. En 
mindig is lazado szellem voltam, mar a katonasagnal 
lefokoztak emiatt. Szerintem, ha a szoyjetek nem von- 
nak ki a forgalombol, Rakosi Matyas biztosan felakasz- 
tatott volna. 

A foapat ur eppen azert probalt engem Pannon- 
tialmara menteni, hogy ne legyek szem elott. Par hetig 
prefektus voltam a letartoztatasom elotti majusban. 

1946. junius 5-en az egyik osztallyal eppen az 
Aida ariait hallgattuk meg lemezen. Kilenc ora utan el- 
bucsuztunk, mindenki ment a szobajaba, en is. 
Egyszercsak hallom, hogy jon fol egy auto Szent Mar- 
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Ahol le akartam elni az eletemet: a pannonkalmi 
bences kolostor. Innen kurcoltak el 1946. junius 5-en 


ton hegyere - akkor nem jartak arra sokan kocsival. 
Pannonhalmanak sajat villanyfejlesztoje volt, takare- 
kossagi szempontbol negyed tfzkor kialudtak a fenyek. 
Mielott kialudt volna, a szobam elott valaki csore tol- 
totte a fegyveret. Bejott ket fiatalember azzal: 

- Ilazkutatas. 

Nekem P esten, a bences rendhazban volt a szo- 
bam, - amit addigra mar atkutattak - itt az egadta vi- 
lagon semmim sem volt. 

Mutattak a letartoztatasi parancsot. Szerzetes- 
kent nem mehettem el csak ugy, engedely nelkiil, be 
kellett jelentenem az eloljaromnak. Abban a pillanat- 
ban kialudt a villany, es hiaba ajanlottam, hogy hozok 
gyertyat, nem engedtek el maguk mellol. Jottek szo- 
rosan mogottem a pisztollyal. Akkor felmertilt ben- 
nem, hogy megtrefalom oket. Pannonhalman ugyanis 
a gimnazium harmadik emelete az, ami az apatsag- 
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ban az elso. Ugy ossze tudtam volna keverni oket, 
hogy nem ismerik ki magukat. De nem akartam 
megszokni, nem ereztem bunosnek magam. 

A perjelnek, aki lefekveshez kesziilodott, dupla 
ajtaja volt. A kulson kopogtattam. Ki se nyitotta, csak 
a belson keresztiil mondta, hogy vigyazzak magamra. 
Olyan hallatlanul naivak voltunk 1946-ban! Hiszen 
akkor meg ritkasag szamba ment az egytiazi szeme- 
lyek letartoztatasa. Beiiltem a kocsiba, es elindul- 
tunk. Sotet ejszaka volt, a Duna mellett megpihent a 
sofor. Ott mar eszembe jutott, hogy talan meg kelle- 
ne szokni, de nem lehetett: szorosan mellettem iiltek 
a geppisztolyosok. 

Junius 6-an hajnali negykor ertiink be Budapest- 
re, az Andrassy ut 60-ba. Arrol persze mar tudtam, 
hogy „gyogyintezet”. Felmentiink az elso emeletre, le- 
iiltettek egy padra, mellettem egy fegyor. Jellemzo a na- 
ivitasomra, hogy azt kertem tole - mivel junius elso 
pentekje volt -, engedjen ki hatkor a Bazilikaba misez- 
ni, es hetre visszajdvok. Nem engedett... 

Hirtelen senki es semmi lettem — ez volt az 
egeszben a legszornyubb. Fiatal korom ellenere mar 
bencestanar voltam hatvannyolc diakkal, akit megsii- 
vegeltek a sziilok. Itt pedig az ember egyik pillanatrol a 
masikra kiszolgaltatott senkive valik, akivel azt tehet- 
nek, amit akarnak. A cipofuzot kiszedtek, a derekszfjat 
es a karorat elvettek, a zsebeket kiiirftettek. Beloktek 
egy maganzarkaba. Ez most helyre van alhtva a Terror 
Hazaban, egy rongyos szalmazsakkal a kozepen. Uze- 
nem szeretettel a kiallitas rendezoinek, hogy akkor 
meg az sem volt! A puszta foldon fekiidtem, de nappal 
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meg azt sem hagytak. Ejszaka pedig folytak a kihallga- 
tasok reflektorfenyben. Sose mondtak meg, mi a vad. 

-Tudja maga nagyon jol, miert van itt - fenyege- 
toztek. 

Az froasztallampaval a szemembe vilagitottak. 
Nem lattam a kihallgatoimat, csak az asztalon a gep- 
pisztolyt, a vasrudat, meg a gumicsovet - ez utobbit 
kedveltek, mert nem latszott annyira a nyoma. A ki- 
hallgatom azt hazudta, piarista diak volt. Nem hittem 
el, nem is a sajat neviikdn szerepeltek. Azt mondtak, 
amit akartak - ez a pszichikai megtoretes resze volt, 
mint ahogy az is, hogy nem hagytak aludni. 

Neha kiengedtek a cellabol mosakodni. Akkor 
tudtam meg, hogy a szomszed maganzarkaban 
Vesenmayer iil, hazank nemet Gauleitere, nem akar- 
milyen tarsasag! Egyszer pedig lattam kihallgatasra 
menet Kiss Szalez ferences atyat, a Kisgazdapart al- 
elnoket: verben fagyva hurcoltak vegig a folyoson. Ke- 
sobb ki is vegeztek. 

Voltak rendes emberek is. Ketszer fordult elo, 
hogy a kukucskaldn belokott egy darab szalonnat az or: 

- A felesegem kiildi. 

Maig sem tudom, ki volt a jotevdm. Meg reve- 
rendaban voltam, mindenki tudta rolam, hogy katoli- 
kus pap vagyok. A katona megszanta a papot. Hogy 
mit jelentett akkor ott egy darab szalonna, azt nehez 
elmondani! 

Setat nem engedelyeztek, csak a tobbi bortone- 
imben. Az Andrassy ut 60-ban Peter Gabor volt akkor 
a nagyfonok, a beliigyminiszter pedig Rajk Laszlo. 
Meg egy parszor eltemetfietik, de akkor sem avatom 
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szentte! Az 6 regnalasa alatt sziintettek meg a vallasos 
egyesuleteket, a cserkeszetet, az egyhazi iskolakat. 

Jurtius 11-en kivetelesen kiildhettem levelet az 
edesanyamnak. Ez az aprora osszehajtott, megsargult 
papirdarab tulelt otven evet, ma is megvan: „Draga jo 
Edesanyam, ne nyugtalankodjal, sok-sok Edesanyanak 
volt a fia fogoly, es nem tudtak egymasrol sokaig, tan 
meg ma se. En hiszem, hogy ez nem lesz nalam 
ugyanigy, lam most is irhattam, s hiszem, maskor is 
ertesiilni fogsz hogyletemrol...Sose gondoltam volna, 
milyen nehez egy piinkosdot szentmise es szentaldo- 
zas nelkiil vegigelni, de helyette egesz nap imadko- 
zom, s higgyetek el, nagyon erdekesen alakul a 
lelkivilagom, az ilyen nehez esemenyekben csiszolo- 
dik egesz alazatossa es liarmonikussa a lelek.” 

Felni nem feltejm. Csak szerettem volna meg- 
tudni, mi a Joisten akarata, amelyet szamunkra addig 
a foapat kozvetitett. De nem 6 tartoztatott le, ezert a 
legnagyobb problemam az volt az Andrassy ut 
60-ban, mit akar velem a Joisten. Meg az, hogy a ren- 
demnek nehogy kart okozzak. De a bences rend nem 
keriilt szoba, szemely szerint en voltam a vadlott. So- 
kat gondoltam idos edesanyamra is, feltem, hogy sir- 
ba viszem, hiszen nem bdrtontolteleknek nevelt. De 
ugy ereztem, ha ez az Uristen akarata, nyilvan ad neki 
erot az elviselesehez. Nagyon hivo teremtes volt, es 
vegig bizott abban, hogy talalkozunk. 

Amikor ejszaka pattanasig fesziilt idegzettel, 
megallas nelkiil kihallgatjak az embert, akkor nap- 
kozben nem tud fennkolt elmelkedeseket produkal- 
ni. Ott, a bortonben szerettem meg a szentolvaso 
imadsagat. Volt egy bizonyos megnyugtato mecha- 
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nizmusa, ahogy az Udvozlegy Mariakat mondogat- 
tam. Allftom, hogy azert maradtam eszemnel, mert 
minden nap ezt imadkoztam magamban. 

Veres eleinte nem volt, de mikor megtalaltak a 
gyorsfrasos jegyzeteimet, bevadultak. Azt hittek, tit- 
kosiras. Akkor tettlegessegre is ragadtattak magukat, 
magyarul pofoztak. Az egyik jegyzetemnel keresztbe 
volt frva negy sor, egy divatos enek, a La Paloma szo- 
vege, persze nem hittek el. De az igazi veres a szoyje- 
teknel kezdodott. 

Nem voltam sokaig az Andrassy ut 60-ban - 
harom hetig -, de azert az untig eleg volt. 

Egyszercsak atvittek a Marko utcai foghazba, 
amely dugigvolt kozbuntenyesekkel. Bankrablok es 
gyikosok kozott ultem, megfiuztam magam a sarok- 
ban. De legalabb nem voltam egyediil, mint korab- 
ban. Masnap felvittek az emeletre, a politikaiak koze. 
A ketszemelyes cellaban hatan szorongtunk. Minden 
szobanak volt egy felelose, aki vigyazzt vezenyelt, ha 
bejott a parancsnok. Az egyik alkalommal ugy elsze- 
diiltem — nyilvan a levegotlensegtol es a hirtelen moz- 
dulattol -, hogy nekiestem a parancsnoknak, mint 
e gy darab fa. 6 jobban megijedt, mint en... 

A kifiallgatasomon elem tettek egy fiatalember 
fenykejiet, de nem ismertem, es ezt meg is mondtam 
nekik. Allftolag ez a fiu meggyilkolt egy szoyjet kato- 
nat, es be akartak merni, milyen kapcsolatom van 
vele. Monstre osszeeskiivesi pert keszitettek elo, 
amelyben szerepelt egy arisztokrata, egy Horthysta 
katonatiszt, egy egyetemista, egy pap — ez lettem vol- 
na en. Csakhat belolem nem jott ki egy ekkora ossze- 
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eskiives, ezert atiranyftottak a szoyjetekliez, akiknek 
mar nagy gyakorlatuk volt a koncepcios perekben. 

A Markoban meg a regi fegyhazak fegyelme ural- 
kodott: seta a bortonudvaron, mise vasarnap. Kertem a 
fegyort, hadd misezzek en. Azt mondta, meg kell ker- 
deznie a parancsnokot, de egy nappal korabban „elta- 
voztam”. 

Az Uristennek van tiumora. Eltelt tobb mint 
negyven ev. 1989 Piinkosdvasarnapjan a Szent Imre 
templom zarandoklatatvezettem Medjugoreba. Olyan 
sokan voltak ott magyarok, hogy ketten miseztiink a 
kapolnaban. Nekem azonban csak feher stolam volt, es 
piinkosdkor pirosban illik misezni. Kertem a horvat 
noverektol, az egyik kinyitott egy szekrenyt, kivett egy 
alomszep miseruhat es stolat szeles matyohfmzessel. 
Olyan voltam, mint egy karacsonyfa. Szentmise utan a 
magyar tarsasaggal beszelgettiink. Apaptarsam, akivel 
miseztem, azt mondta, fiallott mar rolam. Nem tagad- 
tam, hogy letartoztattak, jartam az Andrassy ut 
60-ban, a Markoban, majd atadtak a szoyjeteknek. 

Erre az egyik ferfi megkerdezte: 

- Mikor tetszett a Markoban lenni? 

- 1946 juniusatol szeptemberig. 

- Akkor en is ott voltam - mondta. 

Erre felkaptam a fejem, mert a rabok kiilon 
„szakszervezet”. Meg akartam olelni a rabtarsamat, 
de 6 azt mondta: 

- Nono. 

- Mi az, hogy ņono? 

- En smasszer voltam - valaszolta. 

Igy aldoztattam meg Medjugoreban a Marko 
utcai fegyoromet. 
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V. 

Vilma feiralyno ut-Conti uica- 
S opronfeolncla 
— feorton es ltelet 




A Markobol egy lefiiggonyzott Opel kocsival at- 
vittek a Vilma kiralyno ut 4-be (ma Varosligeti fasor), 
ahol a szoyjet parancsnoksag szekhelye volt. Ma a 
villaban egy iskola mukodik, falan emlektabla. Ott 
vettek el tolem a breviariumot, amit addig a magyarok 
meghagytak. Apinceben tizennegyen voltunk, koztiik 
harom tanftvanyom a bences gimnaziumbol. Oket 
ropcedulak terjesztesevel vadoltak, amelyeket allfto- 
lag en szovegeztem. Amikor az egyikiik kiszabadult, a 
kabatjanak a valltomesebe rejtettem egy levelet. A 
rendem es az edesanyam lgy ertesiilt rola, hogy az 
oroszoknal vagyok. 

Itt mar kezdodott a durvabb kihallgatas, magya- 
ran iitottek-vertek. A kihallgatom egy joeroben levo 
tornatanar volt, az asztalan a pisztolya es egy gumicso. 
A pisztolyat nem hasznalta, de a gumicsovel olyanokat 
tudott odasozni, hogy nemegyszer leestem a szekrol. 
Elofordult, hogy elveszftettem az eszmeletemet, akkor 
visszavittek a cellaba. Egyszer mosakodasnal levettem 
az ingemet, es patkoalaku veralafutasokat talaltam a 
mellkasomon. Nem emlekeztem ra, mitol kaptam. Ki- 
deriilt, hogy a tolmacsnom iivegsarku cipojenek a nyo- 
ma, abban az idoben ez volt a noi divat. Ugy latszik, 
mikor elajultam, rajtam tancolt. A kihallgatasok 
ugyanis tolmaccsal zajlottak. Az enyem egy hirtelen- 
szoke, karpataljai holgy volt, Eszternek hfvtak. Olyan 
hosszan es kacifantosan karomkodni magyarul elotte 
senkit sem hallottam! A sors ironiaja, hogy kesobb ta- 
lalkoztam vele Lembergben, a lager-elosztoban. Jon 
szembe a tomegben az en szoke szepsegem, integet, 
es mutatja a kezevel, hogy 6 is tfz evet kapott. 
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1946 augusztus elseje vasarnap volt. Ilyenkor 
sziincteltek a kiliallgatasok, mert a szoyjet tisztek a 
Balatonra mentek. Egyszercsak nyitjak az ajtot, bejon 
egy magas, jokepu tizedes, es eloveszi az uj penzt: 

— Ilyen penz van most Magyarorszagon - mutat- 
ta az elso forintot. 

Akkor mar harom honapja nem tudtunk sem- 
mit a klilvilagf61. Amikor kiment, mondom a tobbiek- 
nek: 

- Kar, hogy ez a fiatalember a Szoyjetunioban 
sziiletett, ragyogo KALOT-legeny lenne belole! 

Abban a pillanatban nyflik ujra az ajto, ugyanaz 
a fiu jott vissza, es a nevemet mondja. Ahogy kivitt a 
folyosora, rogton az arcomba vagott az irdatlan nagy 
kulcscsomoval. Az volt a szerencsem, hogy nem folyt 
ki a szemem, de omlott belole a ver. Az aladucolt fo- 
lyoson egyik oszloptol a masikig szedelegtem, ugy 
iitott-rugott-vert. Aztan visszavitt a cellaba, a kiibli 
melle terdeltetett, es ossze kellett tennem a kezem, 
mintha imadkoznek. Amikor kiment, azt mondtak a 
fogolytarsaim: 

- Kellett neked KALOT-legeny? 

Ma sem tudom, mi baja volt velem, hacsak az 
nem, hogypapvoltam. Ezzel szorakozottvasarnap del- 
elott, de ugyanakkor megmutatta nekiink az uj forin- 
tot. Egy szoyjet embert nehez kiismerni, erre kesobb 
rajottem. 

Szeptember elejen atvittek minket a Conti utcai 
szoyjet bortonbe, ott szekelt a hadbfrosag. (Most a 
rendorseg epiilete, beszeltem is az emlektabla avata- 
san.) Soha senki nem latogathatott, nem is tudtak ro- 


lam, mintha mar nem is eltem volna...Ugyvedem nem 
volt, meg hivatalbol kirendelt sem. Azt mondtak, 
annyira vilagos a buncselekmenyem, hogy nem kell 
ugyved! 

Tizenharman voltunk a perben, sokukat akkor lat- 
tam eloszor. Hihetetlen hazugsagok lattak napvilagot er- 
rol a perrol a sajtoban es kesobb konyvalakban is. Pinter 
Istvan „Igy lett vegre rend” cfmu konyvenek 1974-es ki- 
adasaban van egy fejezet „Placid atya es a Bakonyi-bri- 
gad” cfmmel. Ebben engem osszeboronalnak az altalam 
soha nem hallott Bakonyi-brigaddal, Vagh Jozsef jezsui- 
taval, akivel kesobb a lagerben talalkoztam, valamint ket 
egyetemistaval. Mi vezettiik allftolag az 1946 junius ko- 
zepen leleplezett osszeeskiivest. „Mire a rendorseg az 
egyetemen talalt ropcedulak nyoman letartoztatta a fa- 
sisztakat, mar egy szoyjet tiszthelyettes halala terhelte az 
ellenforradalmi bandak lelkiismeretet” - lgy a szerzo. 
Ennel is cifrabb Radvanyi Dezso, volt avos ornagy „Elfo- 
gatoparancs” cfmu konyve, amely holt hfremet kolti. 
(Kossuth Kiado, 1968.) „Krimi-verite” cimu fejezete re- 
genybe illo elbeszeles arrol, hogyan hallgatott ki engem 
az Andrassy ut 60-ban, regi diakomnak adva ki magat. 
Allftolag terdre borultam elotte, sot beismero vallomast 
frtam, amelybol „kiderult, hogy a demokracia elleni adaz 
gyuloleteben arra biztatta tanftvanyait, hogy vedjek meg a 
hazat avoros antikrisztussal szemben... Papi minosege- 
ben 6 nyugtatta meg az aggodalmaskodokat, hogy tettuk 
nem bun...Vilagossa valt: Olofsson Placid nemcsak diak- 
vezer, hanem a nagypolitikahoz is koze van.” A szerzo al- 
litasa igazolasaul „korabeli dokumentumokat” idez, ami 
nem mas, mint a magyar sajto, nevezetesen a part lapja. 
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Volt tehat egy hivatalos verzio, amelytol nem lehetett el- 
terni meg a hetvenes evekben sem! 

Az igazsag ezzel szemben az volt, hogy engem a 
szoyjet buntetokonyv 58-as paragrafusa 2-es, 8-as es 
11-es pontja alapjan lteltek el. Az 58-as a politikai pa- 
ragrafus. A2-es pont: antibolsevista propaganda. Ezt 
meg tagadni sem tudtam. Aki lelkipasztori munkat 
vegzett a haboru alatt, arra mind ra lehetett fogni, 
hogy antibolsevista propagandat folytat. En nem ro- 
zsacsokorral vartam a szoyjet tankokat. 

8-as pont: terrorcselekmeny. Ez mar veszelye- 
sebb. Megdobbentem, mikor meghallottam az indok- 
last: „tomegmeszarlasra uszftottam a hallgatosagot”. 
Az 1945-os valasztasi kiizdelmek soran ugyanis tobb 
nyilvanos gyulest tartottam. Abban az idoben meg volt 
fegyver az embereknel, es elofordult, hogy egy szoyjet 
katonat lelottek. Az a masodeves joghallgato, aki most 
maga is a vadlottak padjan iilt, allftolag felszolalt egy 
ilyen gyulesen. Arra a kerdesere, mi a velemenyem a 
fegyveres harcrol, azt valaszoltam: 

- Ez nem modszer a kommunizmus lekiizde- 

sere. 

Ma is ez a velemenyem. Egy szoyjet katona 
megolese nem segft. Ezt a valaszomat minosftette a 
liadbirosag tomegmeszarlasra valo uszitasnak.... 

A11-es pont: osszeeskiives. Ezt a vegen vissza- 
vontak, mert csupa olyan emberrel hoztak ossze, aki- 
ket sosem lattam. Szerintuk az az 6sszeeskiives 
magasiskolaja, amikor nem is ismerjiik egymast! 

Felmerul a kerdes: magyar allampolgarkent mi 
kozom a szoyjet biintetot6rvenyhez? A magyar tor- 
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veny ugyanis nem biinteti az antibolsevista propa- 
gandat, csak az orosz. Az Ideiglenes kormany elnoke, 
Dalnoki Miklos Bela azonban meg 1945-ben Debre- 
cenben alafrta, hogy kiadja azokat a magyar allampol- 
garokat, akiket szoyjet bfrosag ele allitanak. Ez a 
gyoztesek torvenye. Vae victis! 

Nem haragszom se ra, se a Iiadbfrosagra. Az el- 
nok, Roszinszkij ezredes ertelmes ember volt. Az 
utolso szo jogan belekapaszkodtam abba, hogy sem- 
mi kozom nem volt a nyilas terrorhoz. Tabori lelkesz 
voltam a Horthy hadseregben, de fegyveres szolgala- 
tot nem teljesftettem. Erre azt mondta: 

- Ertse meg, nekiink nem azokkal van bajunk, 
akik akkor nyilasok voltak es most kommunistak, ha- 
nem azokkal, akik akkor nem voltak nyilasok es most 
nem kommunistak. 

Ezt az ervelest el kellett fogadnom. 

Szeptember 8-an es 9-en volt a targyalas. Ti- 
zenket emberrel egyutt lteltek el. A jogaszhallgato es 
a muegyetemista ellen az volt a vad, hogy megoltek 
egy szoyjet katonat a Kamaraerdoben. Oket kettojii- 
ket halalra lteltek, es az fteletet vegre is hajtottak 
Sopronkohidan. A tobbieket velem egyiitt a Gulagon 
letoltendo szabadsagvesztesre lteltek: heten kaptunk 
tfz evet, a tobbiek nyolcat. 

Olyan naivak vo!tunk, hogy mosolyogva fogad- 
tuk az lteletet, egyszeruen nem tudtuk elhinni. Bfz- 
tunk a kegyelemben, amit csak a balalraiteltek 
kerhettek, de ok sem kaptak meg. A fiatalok sziilei 
minden kovet megmozgattak. Probaltak lepenzelni a 
fegyoroket, de nem sikerult. Kibereltek a Conti utcai 
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epiilettel szemben levo lakasokat, hogy az ablakbol fi- 
gyelhessek a transzportokat. Tudtak, mikor viszik az 
elitelteke't a Szoyjetunioba. 

De elobb meg Sopronkohidara szallitottak 
minket november elejen. Odafele menet Petohaza 
tajekan kidobtam a vonatbol egy kis darab papfrt. Az 



Ezt a szentkepet, amely Szent Benedeket abrdzolja ket 
tamtvdnyaval, Szent Morral es Szent Placiddal, 
az edesapam festette. Az utobbi modellje en voltam 
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edesanyam akkor Agyagosszergenyben volt, egy 
rendtarsam rokonainal. A kartonra ravestem: „Tfz 
evet kaptam. Placid.” Es az edesanyam megkapta az 
iizenetemet...Csodalatos dolgokra kepes a Joisten! 

Epp vasarnap erkeztiink Sopronba, ahol masfel 
evig tanarkodtam a bences gimnaziumban. Delelott 
tizkor menetoszlopban vonultunk vegig a varkeriileten 
- ez Sopron Vaci utcaja -, mert arra vitt az ut Sopronko- 
hidara. Elol sippal egy katona, hogy mindenki terjen ki 
az utbol, oldalt gepfegyveres orok. A diakjaim epp ott 
setaltak, es rogton felismertek a reverendamrol: 

- Ott megy az osztalyfonok ur! 

Kesobb tudtam meg, hogy Slachta Margit, ak- 
kor orszaggyulesi kepviselo, jart Sopronkohidan, es 
probalt tenni ertem valamit. Korabban Esztergom- 
ban is targyalt Mindszenty primassal a kiszabadfta- 
som erdekeben. 

- Pillanatnyilag a szerzetesrendek es az iskolak 
mukodese van megkerdojelezve, ezert egy emberert 
nem lehet akciot kezdemenyezni — mondta a primas ur. 

Sopronkohidan ejszaka voltak a kivegzesek. 
Ezeket a zorejekbol tudtuk meg. Reszleteket olya- 
noktol liallottunk kesobb, akik kegyelmet kaptak. Az 
orok bementek a cellaba, ramutattak az illetore, es 
rogton leiitottek, hogy ne kiabaljon. A sopronkohidai 
erdoben temettek el az aldozatokat. Kesobb kerestek 
a sfrokat, de nem talaltak. 

Mindegyik bortonomben, lgy a szoyjet fogsagban 
is az volt a legnagyobb problemam, mit akarvelem a Jo- 
isten. Nem sietett tudomasomra hozni, mert neki ren- 
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delkezesere all az orokkevalosag. Csak en vagyok ilyen 
percemberke, hogy azonnal tudni akarom a dolgokat. 

A „megvilagosodasom” a Conti utcaban kezdo- 
dott, de ott meg nem vettem eszre. Egyediil voltam re- 
verendaban. Az oroszok orultek, hogy van egy popa 
kozottuk, ezert „kitiintetesben” reszesultem. Reggeli 
utan - a szarazborso levest kozos lavorbol kanalaztuk -, 
kivittek folyosot mosni es vecet pucolni. Nem valami fe- 
nyes munka, mert a szoyjet ember elfteli a nyugatiak hi- 
gieniajat. Ok nem iilnek, hanem allnak a vecere, aztan 
vagy beletalalnak vagy nem. De legalabb kicsit mozog- 
liattam. Ha talaltam egy darab ujsagot, elolvastam, - ak- 
kor zajlott a niirnbergi per -, tudosftottam a tobbieket a 
cellaban. Mindenfele nacio iilt: nemcsak magyarok, 
szoyjetek es nemetek, hanem kfnaiak, szaracenok, an- 
golok, amerikaiak -vilagproletarjai egyesiiltek ott. Afo- 
lyoson jott velem egy geppisztolyos, fiatal katona, aki 
unta magat, ezert dudolgatni kezdett. Akkor az Uristen 
oldalba lokott engem: ha ez a joember enekel, akkor en 
is enekelhetek valamit. De a szoyjet kfserom nem isme- 
ri a magyar nota szoveget, ugyhogy azt is enekelhetem, 
hogy „egy katolikus pap takarftja itt a folyosot.” 

Tudtam, hogy a folyoso vegen levo hat cella a 
halalkamra. Harmincketten vartak ott a kivegzesuket. 
Azt enekeltem hat, hogy „aki a szentgyonasat el akar- 
ja vegezni, banja meg a buneit, megadom a feloldo- 
zast”. Akkor meg mindez latinul volt: „ego te absolvo 
a peccatis tuis.” Erre kerestem egy magyar nota dal- 
lamat - „Nincs cserepes tanyam, sem szurom, sem 
subam” -, es fujtam ra a latin szoveget. 
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De meg akkor sem vilagosodtam meg. Az Uris- 
tennek logikatlansagra kellett kenyszerfteni a szoyje- 
teket, hogy en mindent megertsek. Mert csak 
logikatlansagnak lehet nevezni, hogy egy Budapesten 
kenyszermunkataborra ltelt rabot sopronkodhidai ke- 
riilovel vigyenek a Szoyjetunioba. Marpedig benniin- 
ket, ezerharomszazunkat elobb Sopronkohidara 
vittek. Ott elszedtek a ruhankat, hogy fertotlenftsek, 
kaptunk egy vodor vizet es egy dionagysagu szappant a 
mosakodashoz. Ahogy ott allok anyaszult meztelenul, 
odajon hozzam egy hasonloan pucer fiatalember, es 
azt kerdezi: 

- Te enekeltel azon a folyoson? 

-En. 

— Nem tudod, mit jelentett ez nekiink a halal- 
kamraban! Amikor meghallottuk az eneked, ossze- 
neztunk, es elkezdtunk suttogni, milyen csodalatos 
az Isten! Ha nem tudunk megbekelni a sorsunkkal, 
nem tudunk megbekelni a geppisztolyos gazembe- 
rekkel, akkor legalabb Yele bekuljunk meg. Attol 
kezdve megvaltozott a legkor a halalkamraban... 

Ott, a fertotlenftoben, lemeztelenftett testtel es 
lelekkel ertettem meg, hogy ez az Uristen akarata ve- 
lem. En nem diakokat fogok tanftani, ahogy eltervez- 
tem. Nekem az lesz a dolgom, hogy tartsam a lelket a 
fogolytarsaimban. Ez volt a hivatasom a lagerben tfz 
evig. Ezert voltam en a legboldogabb ember az egesz 
Szoyjetunioban, mert ramtalalt az eletfeladatom. 


63 




VI. 

Potyma, Morclovia, S^ovjetunio 
— Gulagf 






Tfz ev a Szoyjetunio munkataboraiban letol- 
tendo szabadsagvesztes - lgy szolt az ltelet. Akkor 
persze meg nem tudtam, mi az a Gulag. Mozaikszo, a 
Glavnoje Upravlenyije Lagernovo Agyelenyije rovidf- 
tese. Szolzsenyicin Gulag-szigetcsoportnak nevezi, 
de Oroszorszagban senki sem hivta lgy. 1952-ben 
egyiitt raboskodtam a Moszkvai Statisztikai Hivatal 
egykori igazgatojaval, aki ugy tudta: harom es fel mil- 
lio politikai fogoly van a tizenhatezer lagerben. A 
Szoyjetunioban a nagy szamok torvenye uralkodik... 

1946 karacsonya elott ket nappal indult a 
transzport Sopronkbhidarol. Nem jelentettek be 
semmit, az volt a fontos, hogy erezziik: hajszalnal fi- 
nomabb fonalon log az eletiink. Marhavagonokba 
zsufoltak minket, mint korabban a nemetek a zsido- 
kat. Tolozarral lezartak, es a tfznapos ut soran csak 
haromszor nyitottak ki. Akkor kiszallhattunk nyuj- 
tozkodni, egyebkent olyan szuken voltunk, hogy sem 
felkelni, sem guggolni nem lehetett. Baromfiud- 
var-szeru raccsal volt felbeosztva a vagon, mindket 
oldalon feliil nyolcan, alul nyolcan. Kozepen vaskaly- 
ha, amellett iiltek az orok. A felso reszen tul meleg 
volt, az alson majd megfagytam. Mire Lembergbe er- 
tiink, mar mfnusz 21 fok volt. Enni hol kaptunk, hol 
nem, altalaban csajkaban levest. Volt egy luk a vagon- 
ban, oda kellett menni a dolgunkat vegezni. 

Az egyik katona Tatabanya kornyeken elvette a 
reverendamat, es adott helyette egy rongyos pufajkat. 
Egeszen addig, tehat a letartoztatasom pillanatatol a 
magyar es szoyjet bbrtoneimen keresztiil a transzport 
indulasaig meghagytak. Kesobb, mikor Mindszenty 
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hercegprfmas emlekiratait olvastam, teljesen megha- 
todtam, olyan szepen lrja le, hogyha egy papi embertol 
elveszik a reverendajat, milyen fajdalmat jelent. Beval- 
lom, nekem a vagonban semmifele fennkolt gondola- 
tom nem tamadt. Csak az, hogy akarmit csinaltok 
velem, felszentelt pap vagyok, ezt nem tudjatok leva- 
karni rolam! 

1946. december 24-en leptem at a magyar hatart 
- nem onszantambol. Ot orakor megallt a szerelveny 
Munkacson, es itt meghallottuk a harangszot. Harman 
voltunk magyarok egymas mellett a vagonban, fekve 
mondtuk a szentolvasonak azt a tizedet: „Akit te Szent 
Szuz a vilagra hoztal”. Ez volt Magyarorszagon az utol- 
so karacsonyom. Elotte valo nap tdltottem be a harmin- 
cadik eletevemet. 

Hat nap alatt ertunk Lembergbe, az akkori Lvov- 
ba. Ott volt a lager-eloszto egy hatalmas iskolakombi- 
natban, ahol legalabb harmincezer rab tartozkodott. 
Tobb epiiletben, levegotlen, bedeszkazott ablaku osz- 
talytermekben helyeztek el minket. Negyszazan szo- 
rongtunk egy helyen. Ejszaka csak ugy tudtunk aludni, 
hogy vezenyszora fordultunk jobbra-balra. 

Lembergben egeszsegiigyileg negy kategoria- 
ba osztottak benniinket. A legerosebbeket vittek 
Magadanba, az aranybanyaba es Narilszkba, a kenba- 
nyaba. Ezek olyan messze voltak, hogy csak repiilovel 
lehetett megkozelfteni. Magadanban mfnusz 52 fok- 
ban mostak az aranyat, europai ember nem bfrta ki 
azt a klfmat! A masodik csoport Karagandaba ment, a 
szenbanyaba, vagy az Eszaki jeges tengerhez. A har- 
madik kategoria - ez voltam en is - fakitermelesre, 

68 


Moszkvatol 900 kilometerre keletre, a Brianszki er- 
dobe. A negyedik csoport, a leggyengebbek gyarba 
keriiltek. A kozegeszsegugyiek dontottek el, ki hova 
menjen, klasszikus modszerrel: mezteleniil kellett 
elvonulnunk elottiik, es belecsfptek a fenekunkbe. 
Akinel megmarad az ujjuk nyoma, annak vege. Akinel 
nem, az mehet dolgozni. Ez csalhatatlan modszer, 
mert amikor az ember fenekeben mar nincs rugal- 
massag, akkor meghal. 

Odafele az uton az egyik szoyjet fogolytarsam- 
nak megtetszett a felcipom, amiben meg Pannonhal- 
man letartoztattak. Igy mezftlab erkeztem meg a 
lagerbe rnfnusz 35 fokos hidegben. Egy torott fazsin- 
delyt probaltam a labamra kotni, nem sok sikerrel. 
Mivel O betus vagyok, legalabb felorat kellett allnom, 
amfg sorra keriiltem. Pokoli kfn volt mezftlab allni a 
havon, mintha tiizes parazs lett volna. Ugy bogtem, 
mint egy kolyok. Aztan a barakkban, folengedes koz- 
ben is rettenetesen fajt a labam. Rostelltem a gyenge- 
scgemet. Mint katolikus pap nem hagyhattam volna 
el magam! 

Igy erkeztem meg 1947 januarvegen Moszkvatol 
900 kilometerre keletre, Kujbisev tartomanyba, 
Mordovia autonom koztarsasagba. A fovaros, Szaranszk 
toliink harminc kilometerre volt, de sosem lattuk. A vo- 
natallomas neve Potyma, Javaszi korzet. Az oriasi terii- 
leten vonat kozlekedett egyik lagerbol a masikba. Ezen 
a kornyeken harminchat lager mukddott, otvenketezer 
fogollyal. Egyben kdriilbeliil ezerfiaromszazan voltunk, 
es ugyanennyi fegyor a csaladjaval - egesz kozseget al- 
kottak. Azert cserebereltek idonkent az embereket, 
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hogy ne melegedjenek meg tulsagosan, ne ismerjek ki 
magukat.Het helyen fordultam meg a tiz ev alatt. Ami- 
kor odaerkeztem, a harminchat lagerbol kettonek vo 
aramfejlesztoje. Az osszes tobbiben „lucsmki -vel, e- 
nyoszallal vilagitottak, ami olyan, mint a faklya. Mikor 
tiz ev mulva hazajottem, mar mindeniitt volt villany. 
Igaz, Lenin mar a szazad elejen megmondta, hogy a 
szoyjet hatalom egyenlo villamosftassal, de sokaig tar- 
tott a megvalosftasa. 

Nem Olofsson Placidvoltam, hanem a ,,8/b-os 
nep ellensege”, oroszul „vrag naroda voszjem- 
szot-szjemgyeszat-seszty”. A szamozas nem a o 
riinkon volt, mint a koncentracios taborokban, 
hanem a ruhankon. Egy katona funerbol kifaragott 
szamot martott klormesz oldatba, ranyomta hatul a 
pufajkamra, es mikozben kifeheredett, odaszolt ke- 
resetlen kozvetlenseggel: 

— Maga szerencses ember! 

Nem szoltam semmit, csak vegigneztem a ron- 
gyaimon, es arra gondoltam, hogy ennel szerencse- 
sebb helyzetet is el tudnek kepzelm. De o 
megmagyarazta: 

_Q CS ko 

Ez oroszul pontot jelent, de nepies elnevezese 
is e gy kartyajateknak, a huszonegyesnek. Ha osszead- 
juk a szamaimat, eppen 21 jdn ki. A katona nagy kar- 
tyas volt, ezert gondolta ugy, hogy szerencses 
lehetek. Szerencses is voltam - tuleltem. Nem gyo- 
zok halat adni a Joistennek, hogy a tfz evet komolyabb 
betegseg nelkiil veszeltem at. Kiskoromban gyakran 
volt iziileti gyulladasom. A lagerben meggyogyultam, 


de ezt a gyogymodot senkinek sem ajanlom! A vatta- 
nadrag segftett rajtam, ami dunsztkoteskent szolgalt. 
Volt meg kincstari pufajkank, vattasapkank - mind- 
egyiken a megkiildnbozteto szammal -, kaptunk fa- 
talpu papucsot, kesobb pedig kiszuperalt, ljuikas 
katonai bakancsot. Az utolso idoben nagyon kivaka- 
roztunk, akkor mar nemezcsizmank is volt. A rabok 
belemartottak egy vodor vfzbe, az rafagyott, es a jeg- 
reteg melegen tartotta a labat. 

Barakkokban voltunk elszallasolva, otve- 
nen-hatvanan egyben. Mocsaras volt a kdrnyek, ha az 
ujjunkkal megkapartuk a foldet, feketekave-szfnu vi- 
zet talaltunk. Nem is volt szabad inni, csak forraltat. 
A barakkok ducokra epultek, ket-harom lepcson kel- 
lett folmenni az ingovanyos talaj miatt. Rengetegvolt 
a poloska meg tetu. Az emeletes priccs - igyekeztem 
mindig fdliilre keriilni - tele volt poIoskaval, forro vfz- 
zel kellett lemosni. De a poloskak kinevettek ezt a ve- 
dekezesi modszert. A hetes dolga volt a takarftas es a 
futes a kalyhaban. Mezteleniil aludtunk, nem mindig 
volt takaronk. Ez rab-szabaly: alvasnal le kell vetni a 
felso ruhat, es azzal betakarozni, nem szabad felol- 
tozve maradni! 

December vegen es januar elejen nagy fiidegek 
voltak, mfnusz 30-35 fok. De jobban lehetett birni, 
mint a tenger mellett, ahol nedves hidegvolt, nalunk 
viszont szaraz. Csak arra kellett vigyazni, hogy az or- 
runk ne feheredjen ki, mert az a fagyas jele. Ha eszre- 
vettiik, elkezdtiik dorzsolni. Hosszu volt a tel. A ho 
meg juniusban is megmaradt, es szeptember maso- 
dik feleben mar havazott. Gyakorlatilag csak ket ev- 
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szak letezett. Haromszor ertem meg az ottani 
eghajlat legborzalmasabb jelenseget: a yjugat, vagyis 
a hovihart. Jon a szel es olyan erovel viszi a havat, hogy 
a harom es fel meter magas kentesiinket teljesen be- 
temeti. Semmit sem lehet latni, a porho csak ugy sza- 
guld. Ilyenkor kotelbe kapaszkodva tudtunk csak 
eljutni az ebedloig. Nem tartott soka, utana hetekig 
astuk a havat. Egyszer lattam eszaki fenyt is ejjel, mi- 
kor kimentem a latrinara. Vervoros felhok usztak az 
egen olyan alacsonyan, hogy akar elerhettem volna 
oket. Feleber allapotomban arra gondoltam, talan ez 
a vilagvege. A fogolytarsaim mondtak masnap, hogy 
az eszaki fenynek vannak ilyen messzire latszo nyul- 
vanyai. Masik elmenyem a harmas szivarvany- itthon 
ilyen nincs - eso utan nyaron. Szep volt a nyfrfaerdo 
is, ahogy zoldellt, csak a kerftes zavarta az esztetikai 
elvezetet. A nyar konnyebb volt, bar megszoktuk a hi- 
deget is. Sok mindent meg lehet szokni. A barakkban 
futottiink faval, de arra vigyazni kellett, hogy a hatun- 
kat ne tartsuk oda a melegnek, nehogy elkenyelme- 
sedjiink. Az volt a cel, hogy edzettek maradjunk. 
Hiszen dolgoztattak minket - kenyszermunkatabor- 
ban voltunk! 

A Brianszki erdo legkeletibb iiyulv:inyat kellett 
kitermelniink. Lombhullato nylrfaerdo volt, legalabb 
otszaz eves. Olyan nyfrfak, hogy harman alig bfrtuk 
atkarolni. Csak ugy tudtak kidonteni, hogy megvag- 
tak, az ekbe hasabfakat tettek, meggyujtottak es mas- 
napra kidolt a fa. Voltak, akik a hatvan meteres nyfrfat 
ugy fureszeltek, hogy otven centis kiilonbseggel 
megallapftottak a dolesi szoget - nem volt gyerekja- 


tek kiszamftani! Apro lovak huztak iparvaganyokon a 
kitermelt fat. A lovakat nem lehetett mrnusz 26 fok 
alatt kivinni, akkor benniinket sem vittek. 

A kitermelt fa utan jo lett talaj. Akkora repak es 
krumplik termettek, hogy egy szem eleg volt egy bri- 
gadnak. Ingyen adtak a foldet az oroknek muvelesre. 
De azok nem foglalkoztak vele, a szlav ember nem 
szeret dolgozni. A szoyjet fogolytarsaim ugy hordtak 
el egy homokbuckat tobb reszletben, hogy az egyik 
odadobta a masikhoz, az meg a harmadikhoz. A ma- 
gyar rab viszont rogton odalapatolta, ahova kell. 

Kilenc ora volt a munkaido. Az ebedet kifioztak 
utanunk a lovakkal az iparvaganyon. Ehen halni nem 
lelietett, arra vigyaztak. A szojas kenyer taplalo volt es 
a kaposztaleves is, amelyet reggel-delben-este kap- 
tunk. Neha zabkasat, zabot adnak a lovaknak is, hogy 
a szoruk fenyes legyen. De valojaban eheztunk. En 42 
kilora fogytam le. Olyan gyengek voltunk, hogy segf- 
tettunk egymasnak kimenni a latrinara, ahol csak egy 
deszka volt. Havalaki elvcszitette az egyensulyat, be- 
leesett. Ezert tartani kellett egymast, mikozben elve- 
geztuk a dolgunkat. 

Hatkor keltunk, hoban mosakodtunk. Hat he- 
tenkent volt meleg vfz es furdesi lehetoseg, akkor a 
ruhankat is fertotlemtettek. Brigadonkent mehet- 
tunk reggelizni. Konzervdobozokbol csinaltunk csaj- 
kat, abba mertek a 750 gramm kaposztalevest. 
„Cserpak”-nak nevezik azt a merftoedenyt, ami ha 
szfnultig van, eppen 750 gramm. Amelle kaptunk 
egesz napra 400 gramm kenyeret. Kezdetben buta 
voltam, es porul jartam. Eves kozben valaki megko- 
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cogtatja a vallamat, odanezek, es mire visszafordulok, 
a kenyeradagom mar nincs sehol.... A rabok egymas- 
tol is loptak. A 12 deka cukrot, amit egy honapra kap- 
tunk, rogton meg kellett enni, kiilonben elloptak. Ezt 
aztan jol megtanultam. Az etkezes a Szoyjetunioban 
szent dolog. Megengedtek, hogy aki szamolasnal ep- 
pen az ebedloben volt, ott maradjon. Reggeli utanvit- 
tek minket munkara az erdobe. Akekparolis fegyorok 
a lagerben maradtak, a piros parolisok jottek velunk. 
A ketto kozott volt egy senkifoldje. Minden reggel es 
este megszamoltak minket. A szovjet ember hango- 
san olvasni nagyon szeret, frni nem szeret, szamolni 
meg nem tud! Ezert valamelyik ertelmes fogolytar- 
sunk szamolt, a vilag legegyszerubb modjaval, otose- 
vel. De amikor egyeste marvagynegyedszer nemjott 
ki a letszam, baj volt. Ejfel utan egykor ugy dontottek, 
hogy nev szerint szolftjak a foglyokat. Akkor deriilt ki, 
hogy egy ukran, aki masnap szabadult volna, nincs 
sehol. Elbujt az egyik barakk ala, nem akart szabadul- 
ni. Gyorsan el kellett vinni a lagerbol, mert agyon- 
iitottek volna a felesleges szamolas miatt! 

Este bejott a brigad, vacsorara megint zabkasa 
es kaposztaleves. Ilyenkor kaptuk a potlekot, oroszul 
„depolnitilni”-t a szaz szazalekon feluli munkaert. A 
szoyjeteknel a dolgozot anyagilag erdekeltte teszik a 
munkaban. Ugy is, hogyha nem dolgozott eleget, 
nem kapott vacsorat. Ha pedig tulteljesitett, akkor 10 
dekas kenyeret adtak vagy plusz kasat. A koleskasat 
ok mannakasanak hfvtak. Ez kiemelt etel, csak a kor- 
hazbarakkban kapni, akarcsak a tehentogyet. Ez mar 
husnak szamftott, amit tfz ev alatt sose lattam. Az- 
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elott nem ettem togyet, de nagyon taplalo. Tejet se 
kaptunk soha, csak halat, 40 gramm komsza volt az 
adag. A kaposztabol sosem csinaltak ragut, de a zabot 
neha beletettek a levesbe, akkor kicsit surubb lett. 
Volt egy ertekes taplalekunk: tavasszal az erdon fake- 
regbol csinaltunk edenyt, megvagtuk a nyirfa kerget, 
es a nedvet az edenykebe felfogtuk. Olyan volt, mint a 
limonade, kicsit savanykas, tele vitaminnal. A masik, 
nalunk ismeretlen noveny a cikuta. A petrezselyem- 
hez hasonlft a levele, a gyokere pedig a zellerhez, 
edeskes fzu es mergezo. Az erdoben talaltuk, es akik 
ettek belole, szinte azonnal meghaltak. 

Se ehseget, se szomjusagot nem ereztem, ezert 
nem gyoztem halalkodni ajoistennek. Nagy aldas volt 
az is, hogy a szagloszervem pocsek. Mi magyarok a 
konyhat szalltuk meg, mert nekiink Rakosi Matyas 
nem kiildott csomagot. A szoyjet es nemet rabok kap- 
hattak. Takarodo fel tfzkor volt, orank nem leven egy 
vasat vertek kalapaccsal, onnan tudtuk, mennyi az ido. 
Takarodo utan nem volt szabad kimenni feloltozve a 
latrinara, mert azt hihettek, szokni akarunk. Ezert 
meg mfnusz husz fokban is trikoban kellett kimenni. 

A sok kaposztalevestol a labam olyan lett, mint az 
elefante, a szfvem nem bfrta feldolgozni a vizet. 
Tromboflebitist kaptam. Ez a betegseg a capillaris 
vererek gyulladasa, megdagad, voros, a kozeppontja 
lila, forro. Ezert kiilon halat adtam a Joistennek, mert 
ha azt mondom, faj a terdem, es nem latszik, nem hi- 
szik el. A betegbarakkba nem lehetett akarhogyan be- 
keriilni, ennek megvolt a maga modja. Szoyjet orvossal 
nem talalkoztam a tfz ev alatt, csak egeszsegiigyi apo- 
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lokkal. Az egyik ilyen „medicinszkaja szesztra” beutalt 
a korhazbarakkba. Vasagyak voltak, ketto egymas mel- 
lett, azon fekiidtiink harman, kozos pokroccal. En ke- 
riiltem kozepre, orosz volt jobbrol is, balrol is. Felora 
leforgasa alatt meghalt mind a ketto. Ott fekiidtem ko- 
zottiik, annyi erom se volt, hogy kiszalljak az agybol. A 
szabaly pedig az, hogy halottat ket oraig nem mozdita- 
nak. Amikor pedig a tetemeket elviszik, atszurjak a 
szmiket, nehogy egy elo fekiidjon be helyettiik. Itt grof 
Monte Cristo nem menekiilhetett volna meg! A Szov- 
jetunioban ennek hatalmas tradfcioja van: mar a cari 
idokben mukodtek a katorgak. Hivatalosan nem lete- 
zett testi fenyftes, de voltak fegyorok, akik gorombas- 
kodtak. Hivatalos biinteteskent a sotetzarka szerepelt, 
ezt altalaban munkamegtagadasra adtak harom, het 
vagy tfz napra. Minden lagerben volt egy kis, ablakta- 
lan epiilet, ahova csak ingben, gatyaban lehetett be- 
menni, majd megfagyott az ember. Azt sem lehetett 
tudni, ejszaka van-e vagy nappal. 

Egyszer magam is biintetobrigadba keriiltem. 
Mikor festokent dolgoztam, plakatokat csinaltam 
mindenfele felirattal: „Ne dohanyozz”, vagy az utto- 
roknek egy mackot, aki a fogat mossa: „Mindennap 
moss fogat! ” A mergezo novenyt, a cikutat is le kel- 
lett rajzolnom. Egyszer kaptam egy olyan szoveget, 
hogy: „A Vatikan az imperializmus porazan.” Rolam 
mindenki tudta, katolikus pap vagyok, nem festhetek 
ilyet! Elmentem a taborparancsnokhoz, aki azt 
mondta: 

- Ugye, tudja, mi ennek a kovetkezmenye? 

- Tudom. 


- Hat honap biintetobrigad. 

Ez a legnehezebb munka, az ugynevezett 
„karcsovanyija ’ : a lefureszelt fanak a gyokeret kell 
kiasni a foldbol. De az Uristen megmentett engem, 
mert mindossze tizenMrom napot dolgoztam a fel 
esztendo alatt. Akkor kaptam a tromboflebitist, egy- 
mas utan Mtszor. Igy telt le a biintetesem, es utana 
visszakeriiltem konnyebb munkara. 

Valogatott munkahelyeim voltak a tfz ev alatt. 
Napos voltam a barakkban, kesobb a lager tisztasaga- 
ert felelos. Varrodaban is dolgoztam: ocska pufajka- 
bol csinaltunk Mrisnyat. Papucsot is fontam korisfa 
hancsabol. Vfzben aztattuk a csuklovastagsagu fakat, 
es foggal probaltuk letepni a hejat, kesiink nem volt. 
Abelsejebol kellett fonni. Harom par papucs lett vol- 
na a norma naponta, de nekem sose sikerult. Ugyan- 
akkor a zonan kiviil a nyolcesztendos gyerekek jatszva 
fontak a papucsot. Az elejen a magam ertelmisegi le- 
nyevel olyan voltam, mint egy rakas szerencsetlenseg. 

De az otodik evben mar ment minden, mint a 
karikacsapas. Sokaig funerbol keszult radioladakat 
csiszoltam budafoki dorzspapfrral. Egy bikat agyon 
lehetett volna csapni veluk, olyan nehezek voltak. A 
lakozonabol egy folyoso vitt a gyarba, annak a vegen 
volt az asztalosmuhely. Itt mar szabadon mozoghat- 
tunk. Akinek csiszolnia kellett, futott, hogy azokat a 
ladakat valassza ki, amelyeken a legkevesebb a csi- 
szolni valo. Mire en a 42 kilommal odaertem, mar 
csak a legrosszabbak maradtak. Nem tudtam teljesi- 
teni a normat - hat darabot naponta -, fgy nem kap- 
tam vacsorat. Ekkoriban tortent, hogy az ukranokat 
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lerajzoltam, „fotokartocski”-nak hivtak ezeket a ke 
peket, es cserebe odaadtak a levesiiket. Ebbol tamadt 
az a filreertes, hogy egy evig festokent dolgozhattam. 
Ruhagyarban is megfordultam, ahol 1910-es Singer 
varrogepeket hasznaltak. Olyan oregek voltak, hogy 
allandoan javftani kellett oket. Katonaruhakat varr- 
tunk, vattakabatot, nadragot, sapkat, 2500 darabot 
naponta. A negyvenhet gep ejjel-nappal ment. Szaba- 
lyos nagyiizem volt. A szabasmintakat rajzoltam a la- 
boratoriumban, a szabaszaton pedig a rajzom alapjan 
kifureszeltek az anyagot. Fel esztendeig dolgoztam itt, 
akkor tervezomern6knek minosftettek at: „inzsenyor 
konstruktor”. Tizenhet meteres munkaasztalt kap- 
tam, es az anyaggazdalkodasert feleltem. Meg meg is 
siivegeltek, mert ha sporoltam az anyaggal, ok kaptak a 
jutalmat. 

A legutolso munkahelyem egy butorgyar volt. 
Yarrogepen dolgoztam, huzatokat csinaltam az 
agyakhoz, mert az asztalosmunkahoz nem ertettem. 
Sokat kellett dolgozni, magas volt a norma. A lager- 
nek onellatonak kellett lennie, a taborparancsnok 
csak akkor volt kedvenc a felsobbseg szemeben. 

Nalunk nem voltak jarvanyok, de ketszer beol- 
tottak malaria ellen. A tiatunkba adtak — ezerharom- 
szaz embernek negy tuvel -, ezert az enyem 
elfertozodott. Hatalmas talyog keletkezett, amit fel 
kellett vagni. Az egyik fegyor lanya novernek tanult, o 
kiserletezett rajtam, erzestelenfto nelkiil. Vegiil egy 
fogoly gruz orvos mentett meg. Egyetlenegyszer ta- 
laltak leprast a lagerben, ilyet meg nem lattam a hu- 
szadik szazad kozepen! Az elso szimptoma a „facies 


leonis”, az oroszlanarc, a szemoldok kidudorodasa. 
Valoban oroszlanarca lett a betegnek, akit azonnal el- 
vittek. 

Ongyilkos nem volt a taborban, az emberekben 
ilyenkor mukodik az eletoszton. A legnagyobb nyo- 
morusagban sem akarnak elpusztulni, pedig igazan 
konnyu lett volna. Csak a keriteszonaba kell belepni, 
es rogton lelovik. A tizenhet meter szeles kerftes egy 
„koltemeny” volt: csuszolancon a farkaskutya, utana 
szantas, aztan elektromos drot, reflektorok ejjel-nap- 
pal. Lehetetlen volt megszokni, bar az elso idoben 
nehany naiv rab megkfserelte. Ilyen akcio 3500 kilo- 
meterre a hatartol egy olyan orszagban, ahol az ide- 
gent rogton jelenteni kell, keptelenseg. Az egesz 
orszag borton volt, ahonnan nem lehet megszokni. 
Elfogtak es szitava lottek oket. A holttesteket odarak- 
tak veresen a kapu ele elrettento peldanak, mellettiik 
kellett elmenniink. Magasiskolaja volt ott a bortonvi- 
lagnak. Sziberiaban mindig is voltak lagerek, ahogy 
Dosztojevszkij es Tolsztoj regenyeibol ismerjuk. 
Szolzsenyicint kesobb olvastam. Tole azt lehetett 
megtudni, hogy a rabok szallftasanal alcazott teher- 
autokat hasznaltak, amelyekre azvolt frva: „kenyer”. 

Egyszer hat noi rabot hoztak az Eszaki tenger 
mellol. Akkor lattam emberi arcokat teljesen kivet- 
kozve onmagukbol. Egyetemi hallgatonok voltak, akik 
Ukrajnaban reszt vettek a fiiggetlensegi mozgalom- 
ban. A 25 eves buntetesiiket toltottek, bokajukhoz 
hegesztve egy ot kilos vasgomb, kopaszra nyfrva - ami 
egy nonel nem ugyanaz, mint egy ferfinal. Orszagutat 
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epittettek veliik fent eszakon az otvenes evekben, 
mintha szaz ewel megallt volna az ido! 

Jutalombol vittek el a nok koze egy majus elsejei 
iinnepsegen, beszelni nem lehetett veliik. A mozielo- 
adas cime: „Vengerszkije melodii”. “Magyar melodi- 
ak”, ukran felirattal. Mint rajottem, a „Deryne” cfmu 
magyar film volt, Tolnay Klarival, Gyurkovics Maria- 
val, Sardy Janossal, Szabo Sandorral es csupa nagysze- 
ru szinesszel. Ilyen csodalatos esemeny is tortent az 
eletiinkben! 

Mindent magunk csinaltunk, mint Robinson 
Crusoe, probaltuk szamontartani az ido mulasat. Al- 
talaban tudtuk, hanyadika van, milyen honap, meg azt 
is, mikor szokoev volt. De soha nem szabadott ugy 
szamolni, mennyi van meg hatra. Mert azt sosem 
tudhattuk....Tervezni nem lehetett. A pillanatnak el- 
tiink, mert nem tudtuk, mit hoz a holnap. Tudatosan 
csinaltak a rabtartoink, hogy azt erezzuk, hajszalon 
fiigg az eletiink. A letbizonytalansag volt a leg- 
rosszabb. Lehet, hogy a kovetkezo pillanatban tarkon 
lonek, de az is lehet, hogy megcsokoljak a labunkat. 

Edesanyam evekig azt sem tudta, elek-e. A la- 
gerben a karpataljai foglyoktol megtudtam, hogy 
Munkacson a foesperest Soros Janosnak hivjak, ami 
ugye magyar nev. A Szoyjetunion beliil lehetett leve- 
lezni, ezert oroszul frtam neki egy levelezolapot. Ala- 
frtam, hogy Placid, pannonhalmi tanar. Ha 6 magyar 
es pap, akkor kisiitheti, hogy bences vagyok. Nem 
tole, hanem Strausz Katalin oltaregyleti tiolgytol kap- 
tam fel evmulvavalaszt, azzal, hogyJanos bacsi „kor- 
hazba keriilt” - tudtuk, ez mit jelent -, es 6 nezte at a 


leveleket. A nagy Szoyjetunioban legveszedelmeseb- 
bek a levelek, a noteszek, a cimek... Mint kesobb 
megtudtam, Soros Janost 25 ev kenyszermunkata- 
borra lteltek, Harangozo Ferenc talalkozott is vele a 
37-es taborban. Katalin, akivel szabadulasom utan 
talalkoztam, frt Pannonhalmara, onnan pedig ment 
az iizenet edesanyamnak. A levelezes hivatalosan 
1954-ben indult meg a Szoyjet Voroskereszt es Voros 
Felhold szervezeten, valojaban azonban a Szoyjet 
Kuliigyminiszteriumon keresztiil. 

Nyolc ev telt el, mire az edesanyam megtudta, 
hogy egyaltalan elek. Hogy bfrta ki ? A hitevel. A rend- 
tarsaim meseltek kesobb, ha meglattak az edesanya- 
mat, igyekeztek elkeriilni, mert biztosak voltak 
abban, hogy mar nem is elek. Ok gondolkodtak reali- 
san, de az edesanyamnak lett igaza. 

1954-ben valthattunk eloszor levelet olyan ta- 
bori levelezolapokon, amelyeknek a masodik felet le- 
teptek, azon jott a valasz. Huszonegyszer frtam, de 
csak tizenketszer kaptam valaszt. Az elso ket levele- 
met botor fejjel oroszul lrtam. Eloszor a noveremnek, 
- aki mikor letartoztattak, a Sophianeumban volt apa- 
ca -, mert azt sem tudtam, hogy az edesanyam el-e. A 
valaszbol megtudtam, hogy Jusztina testverem negy 
eve „videken van”, vagyis Ausztriaban, ezt a rendtar- 
sai irtak meg nekem. 

Megvannak ezek a regi tabori levelezolapok, 
rajtuk cirill betukkel egy postafiok cfm: „Moszkva, 
SZSZSZR, 5110-33.” Nagyon apro, gyongybetukkel 
frtam, hogy sok szoveg ferjen ra. Az egyik datuma: 



1954 Piinkosdje, amely akkor junius 6-ara esett - ez 
nem lehet veletlen, a letartoztatasom evforduloja! 

„Draga jo Edesanyam! Meghatodottsagtol resz- 
keto kezzel irom nyolc ev utan elso magyar soraimat. 
Szeretnem benniik elkiildeni fiui szfvem egy darabka- 
jat, hogy boldogga melengessem vele a Te sajgo anyai 
szfvedet. Emlekszel, mirol beszelgettiink edesapank 
lialala utan? Arrol, hogy Te teljesen nyugodt lehetsz, 
hisz mindent megtettel, amit az elet kivant Toled: hol- 
taig kfserted elete utjan hitvesedet, gyermekeidet pe- 
dig Istennek nevelted....Erzem es tudom, hogy anyai 
szereteteddel Te mindig mellettem vagy.” Es egy ma- 
sik 1954. szeptember 24-erol: „Nap mint nap melyeb- 
ben ertem meg Szent Pal szavat. Ha minden 
gazdagsag es tudomany, tehetseg es hatalom az enyem 
lenne, de szeretetem nem volna, semmi sem lennek. 
Es nap mint nap hatarozottan iparkodom megelni azt, 
hogy egyetlen letagadliatatlan ertek van a vilagon: a 
szeretet. Egyetlen ertelme es tartalma, torvenye es 
boldogsaga van az eletnek: a mindent atolelo szeretet. 
S gyakorlatilag oly joleso erzes latni a kornyezetben is 
ennek a szeretetnek a csodait.” 

Strausz Katalin ketszer is' kiildott csomagot 
Karpataljarol, de nem kaptam meg. Elozoleg meg- 
kerdezte, mit szeretnek. Egy napszemiiveget kertem, 
mert a homezo vakftott a napsiitesben, es megenged- 
tek a viseleset. Ezert elterjedt otthon a hir, hogy meg- 
vakultam. Mazsolat is kertem - „izjum” oroszul, - 
hogy beaztassam, mert az olyan, mint a szolole. 
Mindezt Katalin megfrta az edesanyamnak, aki nem 
ertette a fiat, sose volt ilyen „kivanos”. 
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A mazsola, pontosabban a szolo leve a szentmi- 
sehez kellett. Mert nyolc ev alatt minden ejjel misez- 
tem - ez kiilon csodaja a Teremtonek. Megorzott 
engem, hogy soha nem vettek eszre. Az elso ket ev 
azert maradt ki, mert ostyat es bort kellett szerez- 
nem. A kenyeriink nem volt alkalmas a szentmisehez 
a szoja miatt. A lengyelek es a litvanok kaptak a cso- 
magban „oplatkat”, mertvan egy nepszokasuk, amely 
szerint a csaladfo karacsonykor ostyafelet nyujt at a 
csaladtagoknak a szeretetegyseg szimbolumakent. 
Ez buzabol kesziilt, tehat ostyam mar volt. Mikor ez 
elfogyott, az Uristen megint a segitsegemre sietett. 
Megtudtam, hogy a mechanikus brigadban egy em- 
ber nem fogadja el a napi 400 gramm kenyeret. 

- Megoriiltel pajtas, ongyilkos akarsz lenni, ne- 
kiink a kenyer eletfontossagu tapszer - mondtam neki. 

- Hithu zsido vagyok - valaszolta. - A moszkvai 
izraelita hitkozseg kiildi nekem a maceszt, mert mi 
Jom Kippur iinnepe elott hat hettel kovaszos kenye- 
ret nem ehetiink. 

-Nem frnal a hitkozsegnek? Nekem is sziikse- 
gem lenne maceszre! 

Ket kilo maceszt kaptam. Egy magyarorszagi 
bences tanar a Szoyjetunio lagereben a moszkvai 
izraelita hitkozseg maceszaval misezik - ez aztan az 
Uristen csodaja! 

A borral bajban voltam, mert az oroktol legfel- 
jebb csak vodkat lehetett volna szerezni. Akkor az 
egyik rabtarsam, Pater Leoni olasz jezsuita, aki a Fe- 
kete-tengeri olasz matrozkolonianak volt a lelkesze, 
felvilagosftott: 
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- Magyarorszagon nem hallottatok, hogy 1942- 
benXII. Pius papa hozott egy rendeletet, amely szerint 
rendkmili koriilmenyek kozott nem sziikseges a szent- 
miseliez kierlelt bor, csak szolo leve? 

A papa persze nem a kedvemert hozta a rende- 
letet, hanem akkor lett Kozel-Keleten allami torveny 
az iszlam, amely iildozte az alkoholt. . 

A kaukazusi fogolytarsaim, a tadzsikok, a gru- 
zok, az ormenyek mindig kaptak a csomagban 
egy-ket fiirt szolot - az ott nemzeti eledel,- annak a 
levet tudtam hasznalni. 

A fogsagom masodik eveben tehat elkezdtem ej- 
szaka misezni. Rajottem, ha ket pohar vizet megiszom 
elalvas elott, akkor felebredek. Az agyon hason fekve, 
puceran, a poloskakat elzavarva miseztem ejjel ketto 
es harom kozott. Osszegyulni nem lehetett a barakk- 
ban, de akik mellettem fekiidtek, azokvelem imadkoz- 
tak. Nem volt ott oltar, csak egy fesziilet es egy kis 
terito. De ez ugyanolyan erteku szentmise volt, mintha 
a Szent Peter bazilikaban lett volna! Megaldoztam es 
reggel megaldoztattam a fogolytarsaimat. Ez hxvo em- 
bernek nagyon sokat jelent, erosft a nyomorusagban. 
Nemcsak a mi barakkunkbol, hanem az egesz lagerbol 
jottek hozzam aldozni titokban. Talaltam egy kis 
vazelinosdobozt, azt kitisztftottam, es beletettem az 
oltariszentseget. Amikor motozas volt, a dobozt a mar- 
komban szoritottam, nem vettek eszre. Orokke moto- 
zas volt, pedig semmink sem volt. A legtobben 
alaposan csinaltak. A fegyorok ugyanis rosszul voltak 
fizetve, es premiumot kaptak minden szabalytalansa- 
gert. A fogolytarsaim alumfniumbol keszftettek egy 
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icipici keresztet, amit a nyakamban akasztva hordtam. 
Ugyancsak toliik kaptam egy fesziiletet, amit hazahoz- 
tam emlekbe. Egy kecskemeti, reformatus fiatalember 
faragta nekem, igazi muremek! Talalt egy vaslemezt, 
azt harom honapig csiszolta kovel, hogy kese legyen. 
Aztan egy darab mordoviai nyirfabol kifaragta a feszii- 
letet, kozel negy honapig dolgozott rajta titokban. Az 
aldoztato kelyhet az esztergalyos muhelyben fusiztak 
nekem. A teritot egy ukrantol kaptam. Annyiszor mos- 
tam, hogy az volt a legtisztabb ruha a lagerben, de 
most a Terror Hazaban, a gulag-teremben olyan sziir- 
kenek latszik. 

Az Uristen meg azt a csodat is megtette, hogy 
noi labokat tudtam aldoztatni. Ferfitabor voltunk, de 
a ruhagyarban egyiitt dolgoztam ezerfiaromszaz noi 
rabbal. Reggel a munkaba eloszor mentek a ferfiak, 
utanuk a nok. Este fordftva: eloszor jottek haza a nok 
es utana mi, hogy ne talalkozhassunk. December 
egyik napjan, a kapu mellett all egy fogolytarsunk, es 
oroszul kerdezi: 

— Van-e koztetek magyar? 

Jelentkeztem. Kideriilt, hogy 6 is magyar em- 
ber, Munkacs varosanak tiszti foorvosa. Eppen tfz evi 
biinteteset toltotte. Amikor Karpatalja ujra Szoyjet- 
unio lett, 6 szerelembol ottmaradt, es felesegiil vette 
a munkacsi korhaz orvosnojet. Vallalta erte, hogy a 
Harcos Ateista Szovetseg fotitkara lesz. A letartozta- 
tasa utan tudta meg, hogy az az asszony, akit 6 min- 
dennel jobban imadott, elvalt tole - egy politikai 
rabtol ott a beleegyezese nelkiil is el lehet valni -, es 
hozzament a legjobb baratjahoz. Ezert rossz lelkial- 
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lapotban volt. Annyira osszebaratkoztunk, hogy kara- 
csonykor megaldoztattam ot, a harcos ateistat. Azert 
kiildtek a lagerbe, hogy a munkasnok szemet vizsgal- 
ja. Mivel szabad bejarasa volt a noi barakkba, megis- 
merte Maria novert, a bazilita novert Karpataljarol. 
Mi harman kitalaltuk, hogy aki a nok koziil gyonni, al- 
dozni szeretne, az este alljon a fa ala. Mikor bejottem 
a munkabol, odamentem a palankhoz, es annyi felol- 
dozast adtam latinul, ahanyan csak voltak. Ejszaka 
miseztem, es masnap reggel az orvossal elkiildtem ne- 
kik az oltariszentseget gyogyszeres papirba csomagol- 
va. A noi raboknak ez oriasi dolog volt, hiszen sosena 
lattak papot. Nekiink ferfiaknak mindig volt papunk, 
piispokiink: protestansok, gorogkatolikusok, ortodo- 
xok. Teljes egyhazi gyiilekezet volt a lagerben. 

Masik csodaja az Uristennek, hogy ez az orvos 
altalaban egy hetig volt egy lagerben, de nalunk ott f e- 
lejtettek aprilis vegeig. S addig becsiilettel vitte a 
szentostyat a noi raboknak. Majus elsejen azonban 
mar nem volt ott. Majus kozepen viszont tizenket noi 
rab erkezett a toliink hatezer kilometerre levo tabor- 
bol, egy ottani ruhagyarbol tapasztalatcserere. Ki- 
neztem magamnak egy fiatalabb, feherorosz not. 
Megkerdeztem, elvinne-e Maria novernek egy leve- 
let. Azt gondolta persze, hogy szerelmeslevel. Az el- 
sobe meg nem mertem betenni az oltariszentseget, 
de megszerveztiik ezt is. Igy meg tovabbi ket hetig 
minden nap tudtam tav-aldoztatni. 

Augusztus ll-enviszont engem szallitottak el. 
Ezt a noi lager raktarosnoje, aki lengyel volt, elozo este 
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megtudta, es vegigvitte a noknel a hfrt, mint a veres 
kardot: 

- Az atya elmegy! 

Nem tudtam semmit, mert kiilso munkan vol- 
tam. Mikor bejottem, a nok mar ott alltak a fa alatt, a 
noi lager kapuja mellett. Eppen egy olyan sztarsina volt 
szolgalatban, akit korabbrol ismertem. Mivel teologia- 
ilag kepzett vagyok, es tudok bun nelkul fullenteni, azt 
mondtam neki, ott vannak a honfitarsaim, hadd bu- 
csuzzam el toliik. A mennyorszagban mindenki a hon- 
fitarsam... Nem engedte meg, de tavolabb ment. Erre 
odaleptem az asszonyokhoz. Gyonasrol nem lehetett 
szo ilyen rovid ido alatt, de mindenki megbanta a bu- 
neit, es altalanos feloldozast adtam. Ejszaka meg mi- 
seztem, es amennyi szentostyat csak tudtam, a 
megmaradt gyogyszeres papfrokba csomagoltam. 
Reggel otkor odavezenyeltek minket a kapu elotti 
senkifoldjere. Ahogy ott allunk, latom am, hogy Maria 
nover ebreszto elott - ami tilos volt, mert szokesi kf- 
serletnek minosiilt! - valamit beszel az orseggel, cs 
jon felem. Az asszonyok ejszaka kihimeztek egy feher 
kendot a monogramommal: O.P. Ezt a zsebkendot 
csusztatta oda nekem, en pedig ugyanazzal a mozdu- 
lattal atadtam neki a becsomagolt oltariszentseget. 
Ezek olyan csodalatos pillanatok, amelyeket csak a Jo- 
isten tud teremteni! 

Sztalin halala utan mar elkanaszodtam, es va- 
sarnap nappal is miseztem. Az egyik orbrigad a let- 
szamellenorzes utan atadta a szolgalatot a masiknak, 
es mivel ok a szamolasban nem jeleskedtek, ez neha 
eltartott egy oraig is. Ezalatt az ora alatt nem volt 
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fegyor a lagerben. 1954 Husvetvasarnapjan, ami ott 
munkanap volt, azt talaltam ki, hogy hajnali otkor 
5sszej6viink a kulturteremben, es husveti szentmiset 
tartunk. Ebreszto elott tilos volt feloltozve kimenni, 
ezert honunk alatt hoztuk a ruhat. A fogolytarsaim fa- 
bol esztergalyoztak szfnes, piros-feher-zold vazakat, 
es az erdobol hoztak barkat. Kis magyar hangulat ta- 
madt. Mar eppen keszftem elo az oltart, mikor 
egyszercsak nyflik az ajto, es bejon ket fegyor. Hirte- 
len otlettol vezerelve ekes orosz nyelven azt mond- 
tam nekik: 

- A leheto legjobbkor jottek, vegyenek reszt a 
husveti szentmisen! Krisztus feltamadt! 

Oroszul: „Krisztosz voszkresz!” Amire avalasz: 
„Valoban feltamadt!”, oroszul: „Voisztinu voszkresz!” 
Ez a leggyakoribb koszontes husvetkor Oroszorszag- 
ban, olyan, mint nalunk az adjon isten. Az idosebb ra is 
valaszolta, hogy „Voisztinu voszkresz!” 

- Az ellenorzo utunkat folytatnunk kell, de na- 
gyon hangosan ne enekeljenek! - mondtak es kimentek. 

Napokig vartuk a biintetest: tobb mint husz 
magyar ebreszto elott osszejott, ez akkora vetseg, 
amit nem lehet biintetleniil hagyni. Ezert az „ossze- 
eskiivesert” a rosszul fizetett fegyorok legalabb ha- 
rom ftonapnyi fizetest kaptak volna! Eltelik ket nap, 
harom nap. Egy het mulva ortodox husvet. Egy roman 
popa enekelt a barakk sarkaban a vallasos ortodoxok- 
nak. Elkaptak oket es sotetzarkaba vittek, a popat pe- 
dig masik lagerbe. Velunk egy honap utan sem 
tortent semmi. 
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Nemeth Sandor fogolytarsunk, aki sajat beval- 
lasa szerint 1916-ban latott utoljara templomot, ami- 
kor megkereszteltek, odajon hozzam: 

- Atya, ezt magyarazd meg Isten nelkiil! 

- En mar reg leszoktam arrol, hogy valamit Is- 
ten nelkul magyarazzak. De hogy ezt eppen te mon- 
dod, ennel nagyobb oromet nem szerezliettel! 

A hajunk szala sem gorbiilt meg. Az Uristen 
nem engedte, hogy feljelentsenek. 

Az, hogy nyolc even keresztiil sikerult miseznem, 
segftett megorizni a derut. Azt mondtak a szoyjet fegy- 
orok, nem is vagyok igazi pap, mert nincs szakallam es 
mindig mosolygok. Ok a popakhoz, a „batyuskakhoz” 
voltak szokva. En viszont egyszeru ember voltam, kozel 
a hfvekhez. Nekem nem lehetett osszeroppannom, 
mert akkor ott a keresztenyseg roppan dssze. 
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A lagerparancsnokok aranylag rendesek voltak. 
Tudtak, hogy elet-halal urai, es ezt mi elfogadtuk. Az 
egyik lagerben a peksegvezetojenek hianyzott a jobb 
keze tobol, itt hagyta Budapesten, a Gellert teren. 
Ezert gyulolte a magyarokat. Volt egy tizenhat eves 
kislanya, akit imadott. Egy nyari zivatarnal a gyerek 
vezetekes radio mellett iilt, belevagott a villam es 
meghalt. Hogy valami emleke legyen, hozott egy 
rossz minosegu igazolvanykepet, fessem le: tiinder- 
szep holgyet varazsoltam. Ejszaka dolgoztam a kul- 
turteremben mecses mellett. Fel nem teteleztem 
volna errol a gyulolkodo emberrol, hogy milyen tapin- 
tatos. O volt az iigyeletes ejszaka, de nem jott be, csak 
ledorgolte a jegviragot az ablakrol, onnan figyelt. Az 
oroknek szoktak vetfteseket tartani, egyszer megker- 
deztem tole, milyen filmet latott. 

- Valami muzsikusrol, Mazarrol szolt- mondta. 

Ez volt a fures Mozart-film. 

Egy ornagy volt a kulturfelelos abban a lager- 
ben, ahol plakatfesto voltam. Egyszer nagyon mor- 
gott, kerdeztem, mi baja. 

- Megbetegedett a kislanyom, es nem adtak ko- 
csit, hogy bevihessem Szaranszkba. 

- Sokat evett a leanyka?- kerdeztem. 

- Igen. 

Januar eleje volt, az ortodox karacsonyt iinne- 
peltek. 

Amikor a hazafele tarto szerelvenyre felszall- 
tunk, ez az ornagy kedvesen odahrvott magahoz: 
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- Azt kerem, ha velemenyt kell mondania ro- 
lunk, ne felejtse el, hogy en magaval mindig joban 
voltam. 

- Ilyen agyaglabakon all a nagy Szoyjetunio? - 
gondoltam, de megigertem neki. 

Harminchat lager volt a korzetiinkben, a 19-es 
mellett a biintetozona. Akiket nem volt eleg sotetzarka- 
val biintetni, azokat odavittek. Egyszer engem is. Allito- 
lag osszeeskiivest szerveztem azzal, hogy estenkent a 
fiatal fogolytarsaim koriilalltak, es beszelgettiink. Egy 
szerelveny vegigjarta az osszes lagert, begyujtotte a 
biintetendoket, voltunk vagy hatvanan. Nem szeretek 
tolakodni, a sor vegen alltam, amikor megerkeztiink. A 
taborparancsnok, egy joindulatu fiatal fohadnagy odain- 
tett magahoz: 

- Kak professzia? Mi a foglalkozasa? 

Mellettem egy lengyel, aki tudta, hogy rajzolok, 

azt valaszolta: 

- Hudozsnyik. Festo. 

- Milyen? — kerdezte a parancsnok. 

- Portretyiszt - mondtam. 

Ez volt a szerencsem, mert egy pillanatig nem 
voltam a biintetozonaban. Jott masnap a taborparancs- 
nok a tisztjeivel, hogy fessem le. Hozott egy tizenket 
tubusbol allo festekkeszletet es egy dobozfedelet. Tel- 
jesen ketsegbeestem. Olajjal sosem dolgoztam, csak 
vizfestekkel. Palettam sem volt, de a szoyjet ember ta- 
lalekony. Vegiilis ablakiivegre nyomtam ki a festeke- 
ket. Ecset is kellett. Addigra mar tudtam a borz nevet 
oroszul, az ecsethez borzszor kellene, de mivel nem 
talaltak, kecskefarokbol kesziilt. Most mar volt ecse- 
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tem, festekem, papundeklim - el kellett kezdenem 
festeni. Mogottem alltak a tobbiek es figyeltek. Allan- 
doan kertem a parancsnokot, hogy ne bobiskoljon el, 
hanem tartsa a fejet, es ettol megjott az onbizalmam. 
Miutan mar egy orat iilt nekem, annyira kifaradt, hogy 
meg se latta, mi van a kepen. Masnap aztan iparkod- 
tam kijavftani, egesz hasznalhato lett. Kfnjaban az em- 
ber mindent megtanul. 

Baranovnak hrvtak azt a fegyort, akit nem sze- 
rettiink, mert orokke motozott es gorombaskodott. 
Az egyik litvan fogolytarsunk csomagot kapott. Ugy 
tudtak meg a cimet, hogy a gazdasagi irodaban az 
orok felesegei dolgoztak — veliik beszelo viszonyban 
voltunk-, egyikiik megirta a litvan csaladjanak. Nagy 
ribillio tamadt. Behfvtak a foglyot a parancsnoksagra, 
de nem arulta el a fehernepet, ehelyett azt mondta: 
Baranovtol tudtak meg a cfmet. Biintetesbol a fegyort 
a konyhara kiildtek krumplit pucolni. Amikor vissza- 
keriilt hozzank, nagyon jambor lett! 

Egy szamojed csomagban kapott egy iiveg foka- 
zsfrt. Nem vette le a szajarol, mig ki nem itta, a sajat 
szememmel lattam. Attol feltem, hogy belepusztul, 
de kutya baja sem lett. Egyszerviszont az egyik ukran 
kapott csomagban negy kemenytojast. Olyan ehes 
volt, hogy egyszerre megette - es reggelre meghalt. 

Zsuliknak hivtak a „lager kremjet”, a felso 
tfzezert. Voltak kozottiik valodi gazemberek is. Egy hu- 
szonharomszoros szoyjet gyilkos, aki az utolso hat gyil- 
kossagat mar a lagerben kovette el, szeretett mellettem 
iilni. Kerte, hogy a tiikre hatoldalara fessek valamit. Egy 
huszonharomszoros gyilkosnak nem mertem nemet 
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mondani, ezert festettem ra egy noi kepmast. Yiszonza 
sul azt mondta: 

- Szeretnem neked megkoszonni, de semmim 
sincs. Tudod mit, ha teged valaki bantani akarna, 
szolj nekem! 

Igy lett saj at testorom a lagerben.... A negy orto- 
rony a goly6szoroval kismiska volt ahhoz a vedelem- 
hez kepest, amelyet en elveztem. 

Az egyik orosz rab eppen elottem tamadta meg 
a szinten fogoly konyhaf6nokot. Egy nadragba tett 
teglaval verte szet a fejet, szerencsere nem halt meg, 
de szerteszet froccsent a vere. Tizenhat ezer kilome- 
ter tavolsagbol kapta erre az utasitast - lgy mukodott 
a lagermaffia. Tanuskodnom kellett a parancsnoksa- 
gon, annyira az orrom elott tortent a dolog. Ra ket ho- 
napra egy barakkba keriiltiink. Feltem a bosszujatol, 
de aztan elszallitottak. 

A Szoyjetunioban nincs karacsony, csak januar 
elsejen „jolka”, vagyis fenyofa es „gyed moroz”, szo 
szerint „fagy bacsi”, azaz a Telapo. A magyar nepszo- 
kasban nincs ilyen, nalunk Kisjezus van es karacsonyfa. 
Osszebeszeltiink az egyik lagerben, hogy karacsony- 
estet tartunk, akarmi tortenik is. Noha december 24-e 
munkanap volt. Joban voltam a fonokommel, akinek 
volt egy negyesztendos, beteg kislanya. Megkertem, 
hadd csinaljak neki jolkat. Az erdorol hozattam a fo- 
golytarsaimmal egy pici fenyot, papfrdfszeket akasz- 
tottam ra, ez lett a mi karacsonyfank is Szenteste. 
Mind a harminc magyar bedolgozott ebbe a kara- 
csonyba, hoztak egy darabot a kenyeradagjukbol. Az 
ukranoktol kertem egy gerezd fokhagymat, azok min- 
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dig kaptak a csomagban, bedorzsoltem vele a kenyer 
hejat - ez lett a kolbasz. A kenyer belebol kockakat 
gyartottam, raszortam a nyakamban hordott havi 12 
dekagramm kristalycukor normambol - ez lett a siite- 
meny. Ket fogolytarsunk szolgalatban volt a villanyfej- 
leszton. Ok azzal jarultak hozza az iinnepi esthez, 
hogy rovidzarlatot csinaltak, mire az ortoronyban ki- 
lottek a szfnes raketakat. Csillagszoro helyett tuzijatek 
lett! Mindenki arra figyelt, es a kutya sem torodott ve- 
liink. Imadkoztunk, enekeltiink, gondoltunk az ottho- 
niakra, probaltuk elfelejteni a nyomorusagunkat. 
Hirtelen nyilik az ajto, es bejon egy Sztalin-dfjas szov- 
jet kolto, Ivan Fagyejevics Szolovjov. Rank nez, aztan 
kimegy. Azt hittiik, megy egyenesen a parancsnoksag- 
ra feljelenteni az osszeeskiivest. Husz magyar egyutt — 
ez csak osszeeskuves lehet, ami a Szoyjetunioban a 
legnagyobb bun! Masnap talalkozom vele, es megha- 
tottan azt mondja: 

- Tudod, hogy engem ateistanak neveltek. De 
hogy ti ilyen korulmenyek kozott, a hitetek alapjan 
tudtok mosolyogni, ennel nagyobb istenerv nekem 
nem kell! 

Foldbe gyokerezett a labam Isten ujabb csoda- 
jatol, hogy az orom is lehet istenerv! 

Amikor gyengelkedtem, hetes voltam a barakk- 
ban. Hoztak egy konzervdobozban faradt gepolajat, 
hogy csinaljak belole mecsest. Gondoltam, telefonon 
tudok viharlampat rendelni a Vasertbol, de mecsest 
csinalni nem. Egy tizenhat esztendos ukran fogolytar- 
sam elkerte, es ot perc alatt mecsest csinalt: kivette a 
kabatjabol a vattabelest, az lett a kanoc, egy faagbol 
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uszot krealt, beletette az olajba es kovakovel meggyuj- 
totta. 6 mondta nekem eloszor, hogy bacsi, „batyka”, 
pedig csak harminc esztendos voltam! Amikor nekem 
kellett begyujtanom a kalyhaba, atmentem a masik ba- 
rakkba, hogy egy kis parazsat hozzak. Az volt a baj, hogy 
kertem, es nem eroszakoskodtam. Ott guggoltak a 
szoyjetek a kalyha koriil, mindegyik belemrugott. Ami- 
kor kijatszottak magukat, vegiil adtak parazsat. A szla- 
vokat nem lehet megerteni. Ahogy Dosztojevszkij frja, 
megolelik az embert, es hatulrol beleszurjak a kest. 

Ugyanakkor mukodott a szolidaritas a rabok 
kozott. Velunk volt a lagerben egy berlini mernok az 
UFA-filmvallalattol. Amikor ezt a kornyekbeliek 
megtudtak, idehordtak a regi, kurblis vetitogepeiket 
javitani. Megjavftotta, de kert filmet a kiprobalastioz. 
Behoztak a Kamelias holgyet, Greta Garboval a cim- 
szerepben. Levetftette nekunk a barakkban - akkor 
egy kicsit embernek ereztiik magunkat... 

Sokat beszeltettem a fogolytarsaimat, ez segf- 
tett szellemileg epen maradni. Egyikuk tudta Blok 
koltemenyeit kivulrol. Egy nemet pancelos tabornok 
pedig Goethe Faustjanak prologusat. Flarom masik 
tabornok is volt: Kijewbros parancsnoka, aki feladta 
a varost, egy piperkoc roman tabornok es egy feher- 
orosz foldbirtokos. Egy kijevi egyetemi tanart, aki ta- 
lajmeliorizacioval foglalkozott, azert ultettek le, mert 
a konyveben nem minden lapon szerepelt idezet 
Sztalintol. Akkor az volt a szabaly, hogy minden olda- 
lon idezni kellett a Vezert. Nagyon konnyu volt a 
Szoyjetunioban politikai fogolynak lenni! 


Volt egy pajtasom, orvos, moszkvai ember. Olyan 
nyakkendoben erkezett, amelybe magyarul volt belefr- 
va: „tiszta gyapju”. Szepen beszelt oroszul. A szfnhaz, 
a sport es a nok erdekeltek. 6 szervezte meg a szfnhazi 
eloadasokat mar a Sztalin halala utani enyhulesben. 
Csehov „A medve” cfmu egyfelvonasosat adtuk elo va- 
sarnap szabadidoben. Fejbol tudta a hfres versenyzok 
sakkjatszmajanak lepeseit, es elmondta az 1936-os 
belgradi Fradi-meccs jatekosainak nevet. Fantaszti- 
kus emlekezdtehetsege volt. Nagyon megbecsultuk 
ezert. Szabalyos irodalmi szeminariumokat tartottunk 
a kis szabadidonkben. Vigyaztunk, hogy ne valjunk 
primitfvekke. A Kreml foiskolajanak az igazgatoja pel- 
daul jol ismerte Lenin, Sztalin, Marx, Engels muveit, 
en viszont ezekben nem voltam tajekozott. Egyszer azt 
mondtam neki: 

- Sajnalom magat, mert egesz eletet a kommu- 
nizmusra tette fel. En egy teglat sem raktam a kom- 
munizmus epuletebe, lgy konnyebb elfogadnom, 
hogy ram szakadt, mint maganak, aki epftette. 

Valojaban mindenkivel joban voltam. Az a tizen- 
hat eves ukran, aki olyan ugyesen csinalt mecsest, diak 
volt, tehetseges fiu. Ha szfndarabokat adtunk elo, o 
jatszotta a noi szerepeket. Fejbol tudta a Csehov-dara- 
bokat. Nagyon szerettem, majdnem megkeresztel- 
tem. Sokat beszeltem neki Jezusrol, a megvaltasrol. 
Amikor szuletesnapja volt, azt mondtam: 

- Tegnap ejjel, mikor miseztem, felajanlottam 
Istennek, hogy inkabb en maradok itt a lagerben, 
csak te hazamehess! 
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Akkor elkepzelhetetlennek tunt a dolog, de ra 
ket hetre szabadult... 

6 volt az, aki Sztalin halala utan vigasztalt en- 
gem. Ez volt az egyetlen nehez periodusom a lager- 
eletben. Nagy allami iinnepeken adtak amnesztiat, de 
csak koztorvenyeseknek, politikaiaknak soha! Ez volt 
az elso alkalom, hogy politikaiak is szabadultak. 
Haromezerketszazan mehettek haza, koztiik olyanok 
is, akiket 25 evre iteltek. A mi lageriinkbol a hatvan- 
negy magyar koziil negyvennyolcan hazajottek. £n 
nem. Akkor az volt az erzesem, most becsukodott a 
kapu, sose szabadulok innen! Az ukran fiu azzal vi- 
gasztalt, ne busuljak, ha letelik a tiz ev, akar harminc 
kilometeres korzetben is szabadon mozoghatok a taj- 
gaban. Valahogy nem ez volt az almaim netovabbja! 

Fantasztikus sorsu emberekkel talalkoztam a la- 
gerben. 1995-ben kaptam egy levelet Moszkvabol, egy 
volt fogolytarsam frta, Lev Szergejevics Lebegyev, aki 
ennyi ev utan megkdszonte, hogy segitettem a lel- 
ki-szellemi kibontakozasat. Egyiitt dolgoztunk a ruha- 
gyarban, 6 volt a laboratorium vezetoje. Megkert, 
meseljek valamit a diplomacia torteneterol. 

- Minek neked a rabsagban a diplomacia torte- 
nete? - kerdeztem. 

Elmeselte, hogy a lengyel hatartol ket kilome- 
terre levo, feherorosz varoskabol, Magilovbol szar- 
mazik. Az edesapja iskolaigazgato volt, nagy parttag. 
6 gyerekkent Lenin muvein tanult olvasni, de vala- 
mit konyftott a nemethez is. Amikor 1943. junius 
22-en a nemetek par ora alatt elfoglaltak a varost, apja 
Leningradban rekedt. Edesanyja aknatalalatot kapott, 


es elverzett. 6 maradt ott csaladfenntartonak a kilenc- 
eves, gyerekbenulasos hugaval es a hetesztendos 
occsevel. A nemet parancsnoksag alkalmazta tolmacs- 
kent. Mikozben csinalta, kezdett neki megtetszeni a 
nemzetiszocializmus. A nagy kommunistabol nagy 
naci lett tizennyolc evesen. Amikor negy ev mulva ko- 
zeledett a Vords Hadsereg, belepett az SS-be, es elin- 
dult veluk Nemetorszagba. Esztorszagban szoyjet 
hadifogsagba keriilt - itt kiabrandult a nemzetiszocia- 
lizmusbol is de nem arulta el a kiletet. Egy volt osz- 
talytarsa azonban megismerte es feljelentette. Csak 
azert nem fteltek halalra, mert akkor alakult meg San 
Franciscoban az ENSZ, amelynek csak olyan orszag 
Iehetett a tagja, ahol nincs halalbiintetes. Egy olyan 
diktaturaban, mint a Szoyjetunio, egyszeruen felfiig- 
gesztettek a halalbiintetest arra a kis idore. Ezert ka- 
pott 25 evet. Addigra belatta, hogy a kapitalizmus nem 
jo, a nacizmus nem jo es a szocializmus sem jo. Ma- 
gyaraztam neki, hogy van ennel jobb: a keresztenyseg. 
Szomjas lelekkel fogadta a tanftast. Jol jott, hogy tudott 
nemetiil, mert oroszul tragarkodni hamarabb tanul- 
tam a fegydroktol, mint azokat a szavakat, hogy kegye- 
lem, megvaltas. Negy honapon keresztiil minden nap 
elesztgettem a hitet. Ezt koszonte meg negyven ev 
utan frt leveleben, amelybol az is kideriilt, hogy kesobb 
megkeresztelkedett. 

A magyarok kozott voltak erdekes emberek is, 
peldaul Sagi Zoltan ludovikas pancelos fohadnagy. 
Ezzel a foglalkozasaval itt nem sokra ment, de mint 
volt piarista diak a latintudasaval megertette a zsak- 
manyolt orvossagok osszetetelet. Ezen az alapon be- 
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epiilt az egeszsegugybe. A betegbarakkban eloszor a 
padlot mosta, aztan lazat mert, kesobb mintvoroske- 
resztes egeszsegugyis jott veliink az erdobe. Amikor 
tromboflebitisszel kezeltek, 6 adott vitamint. Igaz, 
nem nekem frta ki a nover, hanem az oroszoknak, de 
a magyaroknak maguk fele hajlott a keze. Konzultans 
foorvoskent tert haza - igazi lager-karriert futott be. 
Kesobb tenyleg elvegezte az orvosi egyetemet Marok- 
koban, es egy spanyol grofi csalad orvosa lett halalaig. 

Legjobban a karpataljai gorogkatolikus lelke- 
szekkel tudtam beszelgetni, magyar lelkesz keves 
volt. Mindenekelott Vagh Jozsef jezsuita pater, akivel 
egyutt lteltek el, 6 is tfz evet kapott. 1953-ban szaba- 
dult, evekig egy lagerben voltunk. Zsenialis koponya, 
sokat tanultam tole, de tavol allt'a gyakorlati elettol. 
Az volt a rogeszmeje, hogy itt a lagerben bunben va- 
gyunk, mert a kommunizmust szolgaljuk, ezert nem 
lehet senkit feloldozni. En rugalmasabb voltam. Sze- 
rintem nem joszantunkbol jottunk ide, es ahogy mi a 
kommunizmust felviragoztatjuk, azzal nem sokra 
mennek. Ugyhogy minden tovabbi nelkul feloldoz- 
tam a fogolytarsaimat. Volt egy erdekes mondasa: „az 
egyszeru ember azt csinalja, amit tud, az ertelmes 
ember azt csinalja, amit kell, a katolikus ember azt 
csinalja, ami lehetetlen.” Nagyon gondolatebreszto 
mondas, de nem mentunk vele sokra. Mert ott nem 
azt tettiik, amit tudtunk, hanem amire koteleztek 
bennunket. En a harom diplomammal peldaul papu- 
csot fontam. 

Masik paptarsam, Meszaros Tibor veszpremi 
egyhazmegyes pap volt. Remekiil birta a fizikai mun- 
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kat, banyaban dolgozott. Felneztek ra a fogolytarsak, 
ugy bely^tallt. A harmadik, Harangozo Ferenc, akinek 
megfrtak az emlekiratait „A csendlaki parokiatol a 
sziberiai homezokig” cfmmel, szombathelyi egyhaz- 
megyes pap volt. Vele egyiitt jottiink haza, de a ma- 
gyar hatarnal elszakadtunk, mert a jaszberenyi 
bortonbe vittek. Csak az 1956-os forradalom alatt 
szabadult. Amikor elhagyta az orszagot 1956 novem- 
ber elejen, en bucsuztattam. Svajcba keriilt, majd 
Romaba, Mindszenty Jozsef titkara lett. 

Egyiitt lteltek el Kollei Gyorggyel, aki akkor kis- 
pap volt. Csak az 1953-as szabadulasa utan lett fol- 
szentelt pap, reszt vettem az ujmisejen. 1956 
oktobereben elkezdte szervezni a cserkeszetet, ezert 
a forradalom bukasa utan meg egy evet kapott. Ke- 
sobb sikerult emigralnia. 

Borocz Sandor evangelikus lelkesz volt, vele a 
szabadulo taborban talalkoztam. Kesobb megfrta az 
emlekeit „Kialtas a melybol” cfmmel. Ezt meg kez- 
iratban olvastam, az elso fejezet a letartoztatastol a 
szoyjet liatarig, a masodik a szoyjet hatartol a szoyjet 
hatarig tartott. Akkor, a kommunista eraban szo sem 
lehetett a kiadasarol. 1991-ben kapok tole egy dedi- 
kalt konyvet, ebben mar volt egy harmadik fejezet is: 
1955-1990. Nagy keseruseggel fr arrol, hogy az egy- 
haza nem rehabilitalta. Nekem ez eszembe sem ju- 
tott. Nem az egyhazam ftelt el, megcsak nem is a 
magyar hazam, hiszen a szoyjet buntet6torvenykonyv 
alapjan lteltek el. Borocz Sandorral a rendszervalto- 
zas ota egyiitt tartjuk a gulagos halaado szentmiseket 
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a Szent Imre templomban. Igazi okumenikus szer- 
tartasok ezek a hajdani rabok reszvetelevel. 

Miriden vallas papjaival megtalaltam a kozos han- 
got a lagerben, kiveve a popakkal - tisztelet a kivetelnek. 
Ok hihetetleniil meltosagteljesek es morozusok voltak, 
nem mentek, hanem vonultak. Elvartak, hogyha egy uk- 
ran csomagot kap, megldnalja oket. Az egyszeru embe- 
rek rendkmili modon tiszteltek oket, ennek gyokerei 
meg a cari idokig nyultak vissza. 

Mi magyarok meghataroztuk, erkolcsileg mit le- 
het es mit nem. Szigoruan vettiik, hogy egymast meg- 
lopni nem szabad. De ha valakit kivittek a vonathoz 
cukroszsakot rakodni, es. egy zsak kiszakadt, akkor ott 
lehetett marokszamra enni. 

- Kicsit meg is lehet rugni azt a zsakot? - ker- 
deztek. 

Meg ebbe is belementiink. Elet es halal bizo- 
nyos dolgokat maskepp lattat. Ezek mind a tuleles 
eszkozei voltak. 

Haromezerotszaz kilometerre az otthonunktol 
az volt a legfontosabb, hogyan tudjuk tulelni a nyomo- 
rusagot. Kozosen megfogalmaztuk a tuleles negy sza- 
balyat: 

1. A szenvedest nem szabad dramatizalni! Nem 
szabad panaszkodni, mert attol gyengebb lesz az em- 
ber. 

2. Az drom sziikseges a tuleleshez. Ezert eszre 
kell venni es tudatosan kell keresni az elet apro oro- 
meit. 


3. Nem vagyunk tokeletesek, de itt es most kell 
megmutatnunk, hogy kiilonbek vagyunk rabtartoink- 
nal. Ez mozgosftja az eletenergiakat. 

4. A negyedik szabaly kicsit vallasos: akinek van 
hova kapaszkodnia, annak konnyebb. Mi hfvok, ha a 
Joistenbe kapaszkodunk, rajoviink, hogy 6 is akarja 
tulelesiinket. 

A negy szabaly a beszelgetesek soran alakult ki 
- nem en talaltam ki -, es athatotta az egesz lagerele- 
tiinket. 

Senkit nem engedtunk panaszkodni. Azt vallot- 
tuk, ha mas kibfrta, mi sem vagyunk gyengebbek naluk! 
Az apro drdmok felkutatasara pedig versenyt rendez- 
tiink. Egesz nap lestiik az drdmoket es este, a kaposzta- 
leves elfogyasztasa utan beszamoltunk egymasnak. Aki 
a legtobbet tudta felsorolni, az lett a gyoztes. A kovetke- 
zo forduloban a gyozteseket eresztettiik ossze. A har- 
madik fordulo gyoztese lett az olimpiai bajnok. Ugy 
eltettiik, mint egy igazi bajnokot. Yolt egyszer valaki, aki 
tizenhet apro drdmot tudott felsorolni este: 

- Gyerekek - ujsagolta -, ma nem ertem ra 
szenvedni, mert orokke az drdmoket figyeltem, es 
mondogattam magamban, hogy el ne felejtsem. 

Ehhez rutin kell. 

Ha mfnusz husz fokban motozasnal az or elfe- 
lejtette levenni a vattasapkamat - az mar drom volt, 
mert nem faztam meg. Vagy: ma ket krumplival tobb 
van a levesemben, mint tegnap. 

Ha szaz szazalekon folul teljesftettunk, akkor 
kaptunk pluszban egy tfz dekas kenyeret. Mikor ter- 
veztem a szabasmintat, ha egy centit tudtam sporolni 
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az anyaggal, mar orom volt. Szinte mindenki reszt 
vett ebben a jatekban. Akik nem - a depressziosok 
azok pusztiiltak el leghamarabb. 

A harmadik szabaly a legnehezebb, mert a politi- 
kai fogoly mindig artatlannak erzi magat, akit a gazem- 
berek megalaznak. Ilyen szituacioban kell megmu- 
tatnunk, hogy kiilonbekvagyunk az oreinknel. 

Erre a legjobb pelda az volt, mikor alairattak ve- 
liink a szabadulast. Masnap mar nem kellett volna 
bemenniink dolgozni. Ektelen karomkodasok koze- 
pette jott a butorgyar igazgatoja, hogy ot tonkrete- 
szik, ha ez a hetven ember nem megy be masnap 
dolgozni. Nem tudja teljesiteni a harmadik negyedevi 
tervet, es akkor nem kap premiumot. 

— Mi rabok garantaljuk a maga premiumat — 
mondtuk a nagyurnak. - Onkent megyiink erre az ot 
napra dolgozni. 

A fiile kette allt a csodalkozastol. Ilyen meg 
nem volt a Szoyjetunio negyven eves torteneteben! 
Persze felteteleket szabtunk: csak nappali munka, 
azt a fizetest kapjuk rubelben, amit a szabadok, nem 
vonhatnak le belole vilagftas, szallas cfmen. Mert ha 
egy rubelt adtak, 99 kopejkat levontak belole. Min- 
denbe beleegyezett. Meghajtottuk magunkat: elso 
nap 160 szazalek, masnap 240 szazalek, harmadik 
nap 300 szazalek. 

- Ezek a koszos magyarok tudnak haromszaz 
szazalekot csinalni, ti meg a nyolcvanat sem eritek el! 
- mondta az igazgato a szoyjeteknek. 

A negyedik szabalyra rengeteg peldat tudok. 
Mar az is kesz csoda volt, hogy ejszakankent tudtam 


misezni. Isten kozvetleniil is megmutatta: azt akarja, 
hogy tuleljiik ezt a poklot. 1952-ben peldaul kiildott 
nekiink egy ujszovetsegi szentfrast. Az Eszaki jeges 
tenger mellol jott egy szallftmany, tizenegy rab, koz- 
tiik egy Kalocsa kornyeki henteslegeny. Odahoz ne- 
kem egy konyvet, fedo- es hatlap nelkiil: egy 1930-as, 
egypengos, a Szent Istvan Tarsulat altal kiadott uj- 
szovetsegi bibliat. Elmeselte, hogy mikor harom nap 
sotetzarkat kapott, kmjaban elkezdte tapogatni a fala- 
kat, es a ket fenyogerenda kozott ezt talalta. Rejtely, 
hogyan tudta elhozni, hiszen orokke motoztak, de el- 
hozta. Akkor mar hatodik eve nem lattam magyar 
szot, csak cirill betus plakatokat es a Pravdat. Fan- 
tasztikus elmeny volt, hogy magyarul tudtunk olvas- 
ni! Ivekre szedtiik es szetosztottuk egymas kozott. 
Nem szamftott, hogy hitetlen vagy hfvo, szomjas le- 
lekkel olvastuk, hiszen magyar szo volt! Hetenkent 
cserelgettiik az fveket, ugy, hogy eloszor idezetet ke- 
restiink a tuleles elso szabalyara, aztan a masodikra, 
es lgy tovabb. Ertelmes dolgokrol beszelgettiink - ez 
segftett embernek maradni az embertelensegben. 

A holocaustrol azt hangoztatjak, hogy ahhoz ke- 
pest a Gulag turistaut volt. Nem volt turistaut - ezt 
tisztazni kell. Ketsegtelen, nem voltak gazkamrak. 
Nem lgy pusztftottak el az embereket, hanem munka- 
eronek hasznaltak oket. De gazkamra nelkiil is ott 
pusztult a rabok 78,3 szazaleka..A Szoyjetunioban 
meg mindig kbdosftes folyik a szamokat illetoe.n. „A 
Gulag tenyekben, adatokban” cfmu, 1991-es magyar 
kiadvany szerint, amely a Szoyjet Beliigyminiszterium 
adatai alapjan kesziilt, a lagerekben mindossze 6663 a 
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„Szovjetunion kmili nemzetisegu” elitelt rabosko- 
dott. Ehhez kepest csak Magyarorszagrol harmincket 
ezer hadbirosag altal elitelt embert hurcoltak a 
Gulagra. (Es akkor hol van meg a tobbi nacio?!) A 
magyar foglyok koziil huszonhat ezren meghaltak 
odakint. Ez az eliteltek 78,3 szazaleka, ami oriasi 
szam! Hatezer egyparszazan jottiink haza, most mar 
ezren sem vagyunk. Senkit ne tevesszen meg tehat, 
ha derusen beszelek a lagerrol, mert nem a borzal- 
makat hangsulyozom, hanem a tuleles csodait. Mind- 
vegig biztos voltam benne, hogy Isten segitsegevel 
tulelhetem. 


YIII. 


* 

Ujra Magfyarors z agf 
— Siziatatlulas 
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1955. szeptember 24-en, a regi liturgia szerint 
Fogolykivalto Szuz Maria iinnepen hfvattak a parancs- 
noksagra, es alafrattak veltink a repatrialast. Nem a re- 
habilitaciot, nem az amnesztiat, hanem a repatrialast. 
Alafrtuk, de nem hittiik el. Az oroszok azt mondjak: 
szicsasz, mindjart, ez naluk honapokat jelent. Novem- 
ber lett, mire elindultunk. Akkor mar a torokok, a fran- 
ciak, a csehek hazamehettek. Gondoltuk, hogy rank is 
sor keriil. Elhataroztuk, olyan hangversennyel bucsu- 
zunk, hogy megsirassanak! Meghrvtuk ra a teljes pa- 
rancsnoksagot a csaladtagjaikkal egyetemben. Szin- 
padot acsoltunk az ebedloben, volt enek, villamtrefa, 
versmondas, buveszmutatvany, tangoharmonika, ba- 
lalajka, gitar, kiirt - en is szerepeltem -, oriasi sike- 
riink lett! Mi, akikbe mindenki belerughatott, lgy 
tudtunk bucsuzni. 

Akkor voltam a nyelvtudasom csucsan. Oda- 
hoztak a lageriinkbe nyolc magyar tabornokot es ha- 
rom tabornagyot, akik elvbol nem tanultak meg 
oroszul. Meg tudtam tenni, hogy olvastam a Pravdat, 
es kapasbol fordftottam nekik. Ma mar ilyen szink- 
rontolmacsolast nem vallalnek... Nem mindenki 
akart szabadulni a szoyjetek koziil. Volt olyan rabtar- 
sam, aki huszonhat esztendot toltott a lagerben, mar 
nem tudott volna visszailleszkedni a „szabad” tarsa- 
dalomba. 

- Ha kimegyek, attol feljek, hogy megint behoz- 
nak? En itt fogok meghalni - mondta. 

Addigra mar megtanultam, hogy haromfele 
szoyjet ember letezik: aki volt bortonben, aki most 
van, es aki ezutan lesz. 





Azzal a szerelvennyel, amivel mi jottiink volna, a 
nemeket vittek, lgy harom hettel kesobb kerultiink 
haza. Amikor a nemeteket osszegyujtottek, harminc- 
kettot nem mertek osszeereszteni a tobbiekkel, mert 
spionok voltak. Karagandaban nagy lazadas tort ki 
Sztalin halala utan - egy lengyel ezredes szervezte -, 
negy lager megtagadta a munkat. A legfobb szoyjet 
iigyesz utazott oda. Allitolag hadonaszott a pisztolya- 
val, ami veletleniil elsiilt, a katonak pedig ezt jeladas- 
nak vettek. A sortuzben haromszaztizennegyen haltak 
meg. Akik eletben maradtak, azokat kivittek a home- 
zore, ahol egy asztal elott iiltek a nemet besugok, es 
megmondtak, ki hogyan viselkedett a lazadas alatt. 
Ezeket nem lehetett a tobbiekkel egyiive tenni. Kozii- 
liik hatot a hazaut soran meg is oltek - ezt a vasutasok 
meseltek nekiink. Boldog voltam, hogy ilyen magyar 
nem volt! 

A biintetesembe beszamltottak a letartoztatas- 
tol szamitott idot. Ha pedig szaz szazaleknal tobbet 
dolgozott az ember, az a napja nem tiuszonnegy orat 
ert, hanem huszonhatot vagy harmincat. Igy negy es 
fel honapot ledolgoztam a tiz evbol. 

November 9-en indultunk el, november 19-en 
ertiink a regi magyar hatarhoz. A vereckei hagonal el- 
enekeltiik a Himnuszt. Kiadtam a jelszot, hogy uj ele- 
tet kell kezdeniink. Bar fogalmunk sincs, mit kezd 
veliink Magyarorszag tfz ev utan, az biztos, hogy gyu- 
lolet es bosszuvagy nelkiil, friss lelkiilettel kell ha- 
zank foldjere lepniink. 1345-n jottiink a vonaton, a 
jobbik resze az enyem volt, de a masik resz hangadoja 
egy Szombathely kornyeki agronomus volt. 


— De bizony legyen a kezemben megegyszer 
geppisztoly, a csecsemonek se fogok kegyelmezni! — 
mondta. 

Ezzel nem ertettem egyet. 

Keves or volt veliink, nem gondoltak a szoyje- 
tek, hogy errol a vonatrol barki is megszokne! Mellet- 
tem a szalmazsakon Kovacs Bela fekiidt, a 
Kisgazdapart fotitkara, aki 25 evet kapott. J6 volt vele 
beszelgetni tizenket napig. Tizenegyedik nap ertiink 
Lvovba, ahol odafele is megalltunk. Itt tudtuk meg, 
hogy az egyik fogolytarsunk belazasodott, ki kellett 
hivni a lembergi katonakdrhazbol a sebesiiltszallitd 
kocsit. A vonatparancsnok ketsegbe volt esve, neki 
1345 embert kellett atadni a magyar hatosagoknak - a 
szoyjeteknel a letszam mindig fontos volt. Megall- 
tunk Munkacson is, nem az allomason, hanem tavo- 
labb, nehogy az emberek megtudjak, rabok mennek 
hazafele. De lgy is tudtak es hoztak pogacsat. Ott hal- 
lottuk, hogy a fogolytarsunk mar a mentoautoban 
meghalt. Eljott 3500 kilometerrdl, es par szaz me- 
terre a liatartol meghalt — o volt az agronomus, aki azt 
a kegyetlen mondatot mondta. Fejbevago elmenyt je- 
lentett ez nekiink. 

Az egyik fogolytarsam meg is szolalt: 

—Atya, ugy latszik, nem lehet jatszani az Istennel! 

Valoban nem lepett hazank foldjere ezzel a gyu- 
lolettel.... 

November 20-an ertiink Nyfregyliazara. A gep- 
pisztolyos rendorok sorfala kozott szinte beloptak 
minket a lovassagi laktanyaba. Mellettem Erlich 
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Geza tabornok, aki ezredes koraban itt volt allomas- 
parancsnok. 

Ket reszre osztottak a csoportot, az egyik felet 
Jaszberenybe vittek, a magyar bortonbe. Koztiik volt 
dr. Harangozo Ferenc is. Minket az ebedlobe tereltek: 
teritett asztal, tanyerral, kessel, villaval, kenyerrel, bor- 
ral, pincerek szolgaltak fel. Meg voltunk gyozodve, 
hogy ez a siralomhaz, es utana visznek kivegezni. Egy 
rendorornagy koszontott benniinket hazank lolclj cn 
Mivel 1955-ben nem lehetett a Szozatot enekelni, in- 
ditvanyozta az Internacionalet, azt meg mi nem tud- 
tuk, mert amikor letartoztattak, meg nem volt 
divatban. Vegul a Himnusz mellett dontottunk. Meg- 
ebedeltiink, utana mentiink a szallasra, ahol vadonatuj 
matrac, lepedo, pokroc, hideg-meleg zuhany vart min- 
ket - maga a mennyorszag. Ejszaka meg akartam mi- 
sezni. A ministransom grof Batthyany Ferenc volt, a 
nemregen boldogga avatott Batthyany-Strattmann 
Laszlo fia. Egyiitt jottiink haza, 6 vezerkari szazados- 
kent egy masik lagerben volt. 

Nyiregyhazan nem volt szabad senkivel sem 
beszelniink. A laktanya el volt kerftve, de csak egy cu- 
korspargaval, mi pedig keriteskoltemenyhez voltunk 
szokva. Ott alltak a rendorok, tilos volt, de ilyeneket 
kerdeztiink toliik: 

- Mennyibe keriil most egy kilo kenyer? 
Mennyibe keriil a villamosjegy? Hogyan lehet Ma- 
gyarorszagon szolitani az embereket? 

— Nagyon egyszeru, elvtarsnak kell szolitani. 
Talan csak a fotisztelendo urakat nem. 
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Mindenki nevetett. A rendor nem tudhatta, 
hogy egy ilyen all mellette. 

Kesobb rajottiink, miert volt ez a nagy udvari- 
assag. A magyar rendorhatosag nem tudta elkepzelni, 
hogy tfz evutan a Szoyjetuniobol johetvalaki haza fel- 
adat nelkiil! Nyilvan kiildjiik roluk a jelenteseket.... 

Az, hogy hazaengednek, az utolso pillanatig bi- 
zonytalan volt. Rendori riadoautoval vittek ki minket 
hatunkat az allomasra. Kaptunk egy vasutijegyet, egy 
tiidoszuresi igazolast, egy husz forintos bankot, egy 
zsomlet parizerrel es egy doboz Munkas cigarettat - 
ez volt a hozomanyunk tiz ev kenyszermunka utan. 
Amikor a penztarnal lepecseteltettiik a jegyiinket, 
olyan furcsan ereztiik magunkat: se farkaskutya, se 
geppisztolyos or, hogyan lehet lgy elni?! 

1955. november 25-e volt. Harom orakor, mikor 
a fapados szemelyronat indult, mar sotetedett. A Nyfr- 
egyliaza-Budapest vonal mar maga a szabadsag. Elo- 
szor oroszul beszeltiink, hogy ne ertsenek minket, az- 
tan megiscsak magyarra valtottunk, mert ha a sotetben 
lekevernek egy pofont, azt nem nekiink szanjak. 

Negyed tizenegyre ertiink a Nyugati palyaud- 
varra. Emlekeztem, hogy tfz ewel korabban itt jart a 
49-es villamos. Kideriilt, hogy meg megvan. Az utolso 
peronra szalltunk fel az ocska gunyankban. A vonal- 
jegy akkor 24 filler volt, a kalauz nem tudott minden- 
kinek visszadni a husz forintosabol. Gavaller voltam, 
hat jegyet kertem. Ketten leszalltak a Rakoczi utnal, 
ketten az Ulloinel es az utolso a Gellert teren. Akkor 
inamba szallt a batorsagom, nem mertem hazamen- 
ni. Az edesanyam mar 80 eves volt, szivbeteg, sem- 
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Edesanyam mindvegig bizott a szabaduldsomban. A Joisten 
megengedte y hogy megvarhasson engem, es meg nekany evet 
egyiitt tolibessunk 

mit sem tudott rolam, ha meglat engem ejnek 
evadjan tiz ev utan, osszeesik. Arra gondoltam, meg- 
alszom egy padon a Moricz Zsigmond korteren, de 
nem szerettem volna rendorrel talalkozni az elso sza- 
bad ejszakamon. Az utolso peronon allt egy ballonka- 
batos fiatalember, odamentem hozza: 


- Segftsen rajtam, nem merek hazamenni. Tiz 
evet voltam a Szoyjetunio lagereiben, es az edes- 
anyam nem tudja, hogy hazajdvok. 

Nyujtja a kezet: 

- Saghegyi Gyorgy vagyok, het evet iiltem a 
Gulagon, 1953-ban szabadultam. 

Megoleltuk egymast, ket szabadult rab a 49-es 
villamoson. Tokeletesen teljesftette a megbizatasat: 
beszelt az edesanyammal, felkeszftette, hogy a fia 
egeszseges, es rovidesen hazajon. En akkor mar a 
masik bejaraton at bementem az udvari szobaba. Az 
edesanyammal szembetalalkoztunk az eloszobaban. 
A4egviselte a talalkozas... 

Amfg nem mehettem fel a harmadik emeletre, 
lent alltam a kapualjban, es meglattam az edesapam 
nevtablajat, ami ennyi ewel a halala utan is ott ma- 
radt. Jon a lepcson egy fiatal lany es kedvesen meg- 
kerdezi: 

- Kit tetszik keresni? 

- Tulajdonkeppen sajat magamat - mondtam 
varatlanul. 

Ramnezett ijedten - ejjel egy ilyen driilttel talal- 
kozni -, es ugy ment ki a kapun, mintha puskabol lottek 
volna ki. 

Edesanyam nem a Szent Imre templomba jart, 
mert at kellett volna mennie a Bartok Bela uton, amit 
nem szeretett, hanem az Ulaszlo utcai kapolnaba. 
Kevesen jartak oda, ismertek ot es tudtak, hogy van 
egy pap fia a Gulagon. Amikor megjottem, masnap 
reggel egyiitt mentunk el a kapolnaba. Nekem is el- 
meny volt ujra oltarnal misezni ennyi ev utan! De a 


116 


117 




hfvoknek sem volt akarmi, hogy az edesanyam fia mi- 
sezik, akit mar elveszettnek hittek - mindenki sfrt. 
Nekem is eleredtek a konnyeim. Abban az idoben 
nagy dologvolt, havalaki hazakeriilt a Szoyjetuniobol! 



Idejdttem liaza, a Bartok Bela uti lakasba, akol ma is elek 


P esterizisebet — jsegfedm u n kds 











Elso utam Pannonhalmara vezetett. Ide nem 
kaptam lakhatasi engedelyt. Nem kaptam mukodesi 
engedelyt mint pap es mint tanar sem. Megbelyegzett 
ember voltam. A felreallftott papok altalaban az egyhazi 
eletben maradtak. De en nem akartam reszt venni a 
papi gyuleseken, ahol bekepapok elnokoltek, nem akar- 
tam felolvasni azokat a piispoki korleveket, amelyeket 
nem is a piispok frt, hanem az Allamegyhazugyi Hivatal. 

Sarkozi Pal pannonhalmi foapat azt mondta, all- 
jak meg a magam laban. Ezert elmentem segedmun- 
kasnak. A Joisten itt is a segitsegemre sietett. Egy 
fogolytarsammal beszelgettem a villamoson, amikor 
megszolftott benniinket egy volt nagyvaradi nyom- 
daszlegeny, aki nagyon tisztelte Mindszenty primast. 
Megkerdezte, talalkoztunk-e vele a fogsagban. 

- Nem, mert mi a Szoyjetunioban voltunk - 
mondtam -, de en munkat keresek. 

Telepvezeto volt Pesterzsebeten, egy ladagyar- 
ban. A ket korfureszgepiik koziil az egyik iiresen allt. 
Ha elmegyek fureszgepre dolgozni, akkor hetfo reg- 
gel fel hetre johetek. Az volt a legfobb gondom, ho- 
gyan fogok hajnalban misezni. Itthon jogom volt 
misezni, ehhez a foapatomtol es Esztergombol is en- 
gedelyt kaptam. Egyszercsak jon egy szocialis testver 
egy boronddel, amelyben Szabo Pius tabori foesperes 
tabori kapolnaja volt: kehely, ciborium, miseruha, 
marvany ereklyetarto. 

- Jobb helye lesz maganal, atya - mondta 
mert ha nalunk hazkutatast tartanak, ne talaljak meg! 

(Ra egy hetre valoban lrazkutatast tartottak na- 

luk.) 
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Boldog voltam, mert lgy tudtam idehaza misez- 
ni. Hajnali negykor keltem, begyujtottam a cserep- 
kalyhaba, miseztem az edesanyam betegagya mellett, 
es elindultam a munkaba. 



A liatvanas evekben videken - szinte titokban - gyakoroltam a 
papi hivatasomat. Orszentmiklosi elsoaldozok kbzbtt 1965-ben 


1956 elejen vagyunk. Arra vigyaztam, hogy az uj 
munkahelyemen mindent tudjanak rolam: pap va- 
gyok es gulagot jartam. Rosszabb ugyanis, ha kesobb 
jonnek ra. Zsirladakat gyartottunk a soroksari vago- 
bfdnak, en ott Olofsson elvtars voltam. A vezerigaz- 
gato villanyszerelokent 1919-ben Parizsba emigralt. 
Mivel tudtam vele franciaul beszelgetni, joban let- 
tiink. Nem segedmunkasnak szamftottam, hanem 
betanftott munkasnak. Volt egy behordom, egy fiatal 
lany es egy elszedonom, kedves reformatus asszony 
ot gyerekkel. Nagyon kellett neki a penz - darabbe- 


reskent a teljesftmenyemre kapta a fizeteset -, ezert 
alafrtam, hogy fel evig ketszaz szazalekot teljesftek. 
Noha tudtam, hogy a sztahanovista mozgalom szel- 
hamossag. A muvezetom akkor vegezte az altalanos 
iskola hetedik-nyolcadik osztalyat, az orosz dolgoza- 
tait en frtam helyette. Soha nem kerdezte, mennyit 
dolgoztam, mindig befrta a ketszaztiz szazalekot. 
Ezert 1956. november 7-en, a nagy allami unnepse- 
gen akartak atadni a sztahanovista kitiintetest: a vo- 
ros csillagot. De 1956-ban nem volt ilyen unnepseg 
az ismert okok miatt! A darabberes kategoriabol vi- 
szont kiemelt oraberes kategoriaba kerultem, 8 forint 
60 fillervolt az oraberem. 1957-ben azonban ujra da- 
rabberes lettem, es ismet alafrtam a sztahanovista 
szazalekot az elszedonom miatt, lgy augusztus else- 
jen kaptam volna meg a v6roscsillagot. 

De junius 24-en sajat hibambol levagtam az 
egyik ujjpercemet. Belekaptam a fureszgepbe, nem 
elolrol, mert ott vedoszerkezet volt, hanem hatulrol. 
Az egyik ujjamat levitte a gep. Akkor csak egy utest 
ereztem, es lattam, hogy az ujjam fele hianyzik. Az 
elszedonom talalta meg a csonkot a fureszporban. 
Teherautoval vittek a Magdolna korhazba, a Fiumei 
utra. Eppen egy noi sebesz volt szolgalatban, trefal- 
koztam vele, hogy olyan ujjat fog operalni, ami fel van 
szentelve. Kiderult, hogy a testvere bences diak volt, 
egy osztallyal folottem jart. Novokainnal vegezte el a 
mutetet, nem altattak el. Sokaig kellett kotozesre jar- 
nom. Az SZTK-ban azt tanacsoltak, siirgosen men- 
jek el a fureszgeprol, mert a tobbi ujjamat is levagom. 
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A munkahelyemen fegyelmit kaptam, mert hat 
hetre kivontam magam a nepkoztarsasag munkaero- 
gazdalkodasabol. Az indoklas szerint: „A vizsgdlat 
megallapitotta, hogy a kartars megfelelo elmeleti es 
gyakorlati baleseti oktatasban reszesiilt, a balesetert a 
felelosseg kizarolag a kartars szemelyet terheli... fenti 
cselekedetevel fegyelmi vetseget kovetett el, mivel 
egeszseget veszelyeztette, nem beszelve arrol, hogy 
balesete kovetkezteben munkakieses allt elo, ami a 
vallalati termeles folyamatossagat zavarta. Jelen fe- 
gyelmi hatarozatommal, melyet tobbek kozott nevelo 
celzattal hoztam, modot kfvanok adni a kartarsnak 
arra, hogy a jovbben fokozott figyelemmel jarjon el 
munkaja vegzeseben, nem feledve azt, hogy a szocia- 
lizmusban legfobb ertek az ember.... Zsiradekforgal- 
mi Vallalat igazgatoja, 1957. szeptember 27.” 

1956. oktober 23-an reggel a fureszgepen dol- 
goztam, mikor munka kozben kosza hirek jottek. A 
csepeli munkassagtol kaptunk felorankent jelentest, 
hogy a beliigyminiszter betiltotta a tiintetest, azutan 
pedig engedelyezte. A fiatalok az iizem egyik teher- 
autojan a Bem terre mentek. En hazajottem, mert 
este egy imacsoportban kellett volna eloadast tarta- 
nom. Elmentem az ifjusagi csoporthoz, de nem ju- 
tottam szohoz, mert a radion Gero Ernot hallgattak. 
Fel voltak haborodva pimasz beszede miatt. Masnap 
kijarasi tilalom volt, de senki sem vette komolyan. 
Mindenki kint volt az utcan. Az unokabatyammal 
mentiink a Bartok Bela uton, akkor meg iizemelt a 
Bartok mozi. T alalkoztunk egy szoyjet tankoszloppal, 
a Kosztolanyi Dezso ter felol jottek. Nem tuntek ve- 


szedelmeseknek, nyitva volt a tetejiik. Az elsoben egy 
orosz ornagy allt, es azt kerdezte: 

- Hol a parancsnoksag? 

Mondtam oroszul, hogy nem tudom, de ha a 
Bartok Bela uton elore mennek, a belvarosba jutnak. 
Eppen jott ket rendor, mar nem volt csillag a sapkaju- 
kon. Toliik kerdeztem, hova kiildjem az oroszokat. 
Amit azok valaszoltak, nem fordftottam le, mert nem 
turt nyomdafesteket. 

A kovetkezo napokban mar ldvoldozes volt. A 
Moricz Zsigmond korteren barikadokat emeltek, es 
avosokat akasztottak. Jott egy teherauto, hogy aki 
akar, menjen a parlament ele. Pillanatok alatt meg- 
telt. Ez oktober 25-en tortent, a veres csiitortdkon. 
Kesobb ott jartam, es lattam, hogyan lapatoltak a hul- 
lakat. Emeletnyi magassagban volt egy noi cipo, es 
benne a lab, de csak bokaig... 

A Bocskai ut sarkan volt a regi piac. Karfiolt 
hoztam a csaladnak, hogy legyen valami ennivalo, 
mert nem voltunk felkesziilve, meg kenyeriink sem 
volt. A lakasablakbol lattam, hogy jon egy teherauto, 
kenyeret hoz falurol. Megallt a Fadrusz utca sarkan, 
es kezdtek osztani. Az utcan levok kapkodtak a ket ki- 
los vekniket. Az utolsot egy fiatalember kapta el, jott 
futva egy holgy, de annak mar nem jutott. Sajat sze- 
memmel lattam, hogy a fiatalember a ket kilos kenye- 
ret a terden eltorte, a felet odaadta az asszonynak. 
Azokban a napokban megvaltozott a legkor... 

Oktober 24-en mentem a Fadrusz utcan es lat- 
tam, hogy a Gellerthegyen, az irgalmasok szekhaza- 
nak tornyarol verik le a vdroscsillagot, amelynek a 
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helyen valamikor kereszt volt. Mindenki megallt az 
utcan, es elenekeltuk a Himnuszt. Tudtuk, hogy ez 
forradaloril, nem is volt ketseges. 

Avagohfd kis kapacitassal, de mukodott, ezert a 
ladagyarnak is termelnie kellett. Kimentem Pester- 
zsebetre, a munkahelyemre. A Boraros teren vartam, 
hogy valamire felszalljak Soroksar fele. Egyszercsak 
egy idegen ember elujsagolja, hogy abban a hazban, 
ahol 6 lakik, most dobtak ki az avost a negyedik eme- 
letrol. Azt kerdeztem: 

- A maga dolga az igazsagszolgaltatas ? 

Ugyanakkor az Ulloi uton lattam a forradalom 

alatt, hogy tfz ember kfser valakit, akinek a nyakaban 
tabla: „Kirakatot raboltam!” A Lanchfdnal, az Alagut 
elott, az asztalon egy skatulya volt: „Adakozzunk az 
esemenyek aldozatainak.” Nem orizte senki, pedig 
tele volt penzadomanyokkal... 

November 1-ere es 2-ara Dunabogdanyba hf- 
vott dr. Kisberg Imre piispdk ur, aki biintetesbol ott 
volt plebanos, mert nem tette le a hivatali eskiit. A 
kaplanja az a Kollei Gyorgy volt, akivel egyiitt lteltek 
el. 1956-ban otthagyta Dunabogdanyt, bejott Pestre 
cserkeszetet szervezni. Apiispok ur iizent, hogy a ha- 
lottak napi iinnepekre menjek segfteni. Bementem a 
vezerigazgatomhoz, akivel franciaul tarsalogtam, 
hogy ket napig nem jovok. 

- Van egy hivatalos autom, Simca, menjen azzal 
- mondta. 

Igy is lett, Dunabogdanyba a vezerigazgato ko- 
csijaval es soforjevel erkeztem meg.... 


En mondtam a nagymiset november elsejen, a 
piispok ur orgonalt, aztan lejott aldoztatni. Akkor 
meg aldoztatoracs volt, kozepen osszetalalkoztunk, 
es odasugta nekem: 

- Aldoztass egy kicsit gyorsabban! 

Kesobb elarultam neki, azert aldoztattam las- 
san, mert famunkas leven tele volt szalkaval a kezem. 

November 2-an a reggeli mise utan jottem haza 
a termeldszovetkezet egyik kaposztas teherautojan. 
Edesanyam azzal vart, hogy valaki keresett, vegyek 
reszt egy most alakulo partban. Elmentem a Magyar 
utcai irodajukba, ahol egy fiatalember kezdte mondani: 

- Nekiink katolikusoknak ossze kell fognunk, 
ne legyen az, ami a Horthy-eraban volt, hogy a leg- 
fobb helyeket a protestansok foglaljak el. 

- Te josagos eg, most ez a legfobb problema- 
tok?! Mikor az orszag jdvojerol van szo? 

Egyszeruen sarkon fordultam es eljottem. Ez 
volt a szerencsem, mert ha rakeriilok a listajukra, ak- 
kor letartoztatnak. Ujra kezdhettem volna a borton- 
eletet, es az egesz 56-os forradalmat a nyakamba 
varrtak volna. 

November 4-e varatlanul ert minket. Az embe- 
rek a forradalom alatt kozelebb keriiltek egymashoz. 
A liazunkban a lakastulajdonosok mind vallaltak vala- 
mit, es mint egy kommunaban, mindent elosztot- 
tunk. Az unokabatyam mint a malmok revizora, 
lisztet szerzett, en arra valIalkoztam, hogy tejet hozok 
a haz gyerekeinek. Kelenfoldon, a tejipari kozpont- 
ban dolgozott egy rendtarsam. Vittem egy husz lite- 
res kannat a vallamon, es hoztam a tejet. Yasarnap 
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reggel, november 4-en is a tejjel jovok visszafele, 
amikor latom, hogy a Bartok Bela ut egyik ures telken 
mar be varl asva ket szovjet loveg. Lottek Budapestet 
- szorn)ni volt. Miseztem a lakasban, a fel haz feljott 
hozzam. A padlason talaltunk egy lada kezigranatot, 
azt titokban a Feneketlen toba dobtuk, nehogy az 
oroszok megtalaljak nalunk. A tankok mar a Koszto- 
lanyi Dezso teren alltak - ezek mar nem baratsagosan 
jottek. A szuk Fadrusz utcatol feltek, ezert egeszen 
odaig jottek, ahol most a 72-es vegallomasa van. On- 
nan lottek a korteret, ahol meg alltak a barikadok. Het- 
fon delutan le kellett mennunk az ovohelyre, a hazunk 
is belovest kapott. Aztan minden elcsendesedett. Ejjel 
ket ora tajban azt mondtak a lakok, meg kellene nezni, 
all-e meg a hazunk. En voltam erre a legalkalmasabb, 
mert annyi mindent ateltem mar. Koromsotetben ta- 
pogatozva es negykezlab jottem vegig a harmadik 
emeleti fuggofolyoson. A lakasban kinyitottam az abla- 
kot, es lattam a tankokat, amelyek elorementek a mo- 
ziig. Mar kikeriiltunk a tuzharcbol. Akkor a tobbiek is 
feljottek a pincebol. Masnap laposra tiport katona hul- 
lajat talaltuk az uton, atmentek rajta a tankok. Akkor 
mar tudtuk, hogy mindennek vege... 

November 6-an felvettuk a munkat, nalunk az 
uzemben nem volt sztrajk. A boltok lassan kinyitot- 
tak, de ebek harmincadjan volt minden. Elesztot So- 
roksarrol szereztem, hogy kenyeret tudjunk sutni. 
Ittuk a feketekavet, amit meg a Szoyjetuniobol hoz- 
tam az utolso havi onkentes munkam berebol, es 
hallgattuk a lureket a radioban. 



Hanninchdrom ev ntan taldlh.ozha.ttam ujra a n6veremmel, 
aki apdca volt Pressbaumban 


A gyartelepen semmi atrocitas nem tortent. A 
forradalom alatt a szakszervezeti fonokno keszitette a 
magyar kokardakat. Azokban a napokban Olofsson ur 
voltam szamara. Januarban aztan, a munkasgyulesen 
mar munkasoregyenruhaban jelent meg, hatalmas 
pisztollyal az oldalan - valtoztak az idok. Azt mond- 
tam neki: 

- Magacska el se tudja kepzelni, milyen szep! 
Olyan, mint egy karacsonyfa. 

Nagyot nevetett a bokon, mert annak vette.... 
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A balesetem utan azt tanacsoltak, hogy az 
ORFI-ban mindig sztikseg van betegszallitokra. Je- 
lentkeztem. Epp jott a szemelyzetis a folyoson, ami- 
kor bekotott ujjal odamentem hozza: 

- Bences tanar vagyok, tfz evig a Szoyjetunio- 
ban voltam fogoly, a fureszgep levagta az ujjamat, al- 
last keresek. 

- Ilyen rovid eletrajzot meg nem hallottam soha 
- nevetett. 

Bementiink a gazdasagi igazgatohoz, aki fel is 
vett betegszallftonak - abban az idoben csupa dek- 
lasszalt elem dolgozott ott -, hatszaz forintert. Mivel 
korabban sztahanovistakent ezerszazat kerestem, 
nem voltam elragadtatva az ajanlattol. Kozben allan- 
doan szolt a telefon. Kideriilt, hogy a mosodavezetoi 
allas eppen megiiresedett. Ha elvallalom, akkor ezer 
forint fizetest adnak. 

— Nem arrol almodtam, hogy mosodas legyek — 
mondtam —, de garantalom, hogy egy ev alatt lete- 
szem az osszes vizsgat. 

Az ORFI Frankel Leo uti epiileteben akkor 
2800 agy es hat muto volt. A mosodaban heten dol- 
goztunk, havi negyven mazsat tisztftottunk. Amikor 
tizenket ev mulva eljottem onnan, akkor mar liuszon- 
kilenc munkatarsam volt, es negyszazhatvan mazsat 
vegeztiink havonta. 

Benniinket Pannonhalman ugy tanftottak, ha 
valamit csinalunk, akkor azt szaz szazalekosan csi- 
naljuk. Mosodaskent beszereztem a nemet szak- 
konyveket, es letettem a szakmunkas es muvezetoi 
vizsgat a tisztftoszakmabol. Amikor egyszer vizs- 


133 



„Mosodavezet6 urkent” az Orfiban, ahol tizenket evet toltdttein 


gaztam, eppen az egeszsegiigyi miniszterhelyettes 
volt az elnok. Masnap talalkozott az ORFI fokonyve- 
lojevel: 

- Tegnap a mosodavezetotok volt nalunk vizs- 
gazni. Az az atlagosnal intelligensebb ember! 

Fogalma sem volt, ki vagyok. Az ORFI-ban per- 
sze mindent tudtak rolam, a mosodavezeto urrol, mert 
itt az voltam. Tudtak, hogy pap vagyok, tudtak, hogy 
rab voltam, de azt is tudtak, hogy mindent tudok a tex- 
tiltisztitasrol. Ezert meghivtak az Egeszsegugyi Mi- 
niszterium muszaki tanacsaba. Egyszer pedig 
megbfztak a Kutvolgyi uti korhaz mosodajanak feluji- 
tasaval ket millio devizaforint ertekben. A Kutvolgyi 
volt a partkorhaz. A foldszinten delszaki novenyek es a 
legujabb muszerek, de a fold alatt, ahol a mosoda volt, 
a nyomorok nyomora. Ketsegbe voltam esve, mosoda- 
ban tudok dolgozni, de mosodat epfteni nem az en dol- 


gom. Borzasztoan odzkodtam a feladattol. Most jon a 
Joisten segftokeze, amit nem mindigveszunk eszre. Ki- 
derult, hogy a hetemeletes epulet bauxitbetonbol epult, 
ezert negy emeletet le kellett bontani. Ezzel befejeztem 
a munkamat, de kozben joban lettem az ottani gazdasa- 
gi igazgatoval. Haromnegyed ev mulva levelet kapok egy 
rendtarsamtol, a fertodi plebanostol, hogy az allami 
gazdasag igazgatoja, Porpaczy Elemer, Kossuth-dfjas, 
templombajaro ember bent fekszik a Kutvolgyiben ge- 
gerakkal. Menjek be, mert senki nem hiv hozza papot. 
Most jott jol, hogy szabad bejarasom volt a partkorhaz- 
ba. Meglatogattam a gazdasagi igazgatot, es hanyag ele- 
ganciaval azt mondtam: 

- Kedves baratom fekszik itt a sebeszeten. 
Megnezhetnem ? 

Rogton elvitt a foorvoshoz, akit a feher kope- 
nyem megtevesztett: 

- Rosszkor jott kollega ur, most morfiumoztuk 
a beteget. Jojjon vissza delutan negykor! 

Igenam, de soha eletemben nem lattam 
Porpaczyt. Ha egy tobb agyas korterembe visznek, 
nem ismerem meg. Itt is segftett a Joisten. Negy ora- 
ra betoltak az agyat a kotozobe, ahol egyedul voltunk. 
Gyont, felvette a betegek szentseget, es minden mo- 
don segftsegere lehettem. Hosszu lelkipasztori mun- 
kassagom alatt keves olyan oszinte boldogsagot 
tapasztaltam, mint ennel az embernel, aki negy nap 
mulva meglialt. Nem csodalatos a Joisten? A mosoda 
atszervezessel keszftette elo, hogy azon a napon ide 
bejuthassak. 
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A mosodaban egyszer meglatogatott Leganyi 
Norbert, a foapatom. Mondtam neki, mennyire bant, 
hogy ebben'a korhazban meghalnak emberek anelkiil, 
hogy mellettiik lennek. Csak titokban hfvott egy-ket 
vallasos foorvos, hogy adjam fol a betegek szentseget. 
A noverek sosem arultak el. A foapatom megnyugta- 
tott, hogy nem korhazlelkesz vagyok, hanem mosoda- 
vezeto, ne legyen emiatt lelkiismeretfurdalasom. 

A beosztottaimmal emberkent bantam. Hivat 
egyszer a gazdasagi igazgato es fegyelmit helyez kila- 
tasba, mert a dolgozoim a mosodaban reggeliznek. 
Ugyanakkor Szabo Zoltan, az akkori egeszsegiigyi 
miniszter felesege a xerologiai laboratoriumban reg- 
gelizett. Kenytelen voltam azt valaszolni, hogy akkor 
neki is adjon fegyelmit! Szombaton delig dolgoztunk. 
Huszonkilenc dolgozom volt, ket ferfi a gepeknel, a tob- 
bi no, akik munka utan rohantak bevasarolni. Ember- 
segbol megszerveztem, hogy egy dolgozot felmentek, 
az mindenkinek bevasarol. Ugy dolgoztak az embere- 
im, mint a kisangyalok, mert tudtak, hogy nem kell 
sorbanallni a kozertben. De a boltban eszrevettek - 
ORFI-s kopenyben ment ki -, es feljelentettek. A gaz- 
dasagi igazgato, aki korabban kisgazdaparti propagan- 
dista volt, figyelmeztetett, hogy ehhez nincs jogom. 

- Iparkodom megoldani a dolgot - mondtam. 

Meg is oldottam: nem ORFI-s ruhaban kuldtem 
ki, hanem civilben es egy masik boltba. Amikor tizen- 
ket ev utan a gazdasagi igazgato atkeriilt a Koranyi 
TBC Szanatoriumba, atcsabitott magaval. Nem va- 
gyok vandormadar, ez a ket munkatielyem volt ossze- 
sen az egeszsegiigyben. Pedig ketszaz forinttal 


kevesebbet kaptam, de harminc szazalek veszelyesse- 
gi potlek is jart, igy 2600 forint lett a fizetesem 
1969-ben. Nyolc evem volt meg a nyugdijig, akkor az 
utolso ot ev szamftott. A Koranyiban fertozo reszleg 
voltunk, de mindossze ket zuhanyozo mukodott hu- 
szonhet embernek. Neliez koriilmenyek kozott dol- 
goztunk. Az uj helyemen a szemelyzetis megkerdezte, 
mit csinalok a dolgozokkal, hogy het ora utan ket perc- 
cel mar mukodnek a motorok. 

- Ez az en titkom - valaszoltam. 

A Koranyi Szanatorium Budakeszi hataraban 
volt, az asszonyok a falubol jartak be dolgozni. Azt 
mondtam, hogy het ora elott ot perccel mindenki itt 
legyen. De ha elvegeztek a munkat, akkor hazamehet- 
nek korabban, nem a kapun, hanem a kerites mellett. 



Ebben az tdoben kesziilt rolam Tegldsy Ferenc vizsgafilmje, 
amely nem kerult bemutatdsra. A portrefilmemet uiszont, ame- 
lyet szinten 6forgatott, a rendszemaltozas eveben musorra tuzte 
a magyar televizio 
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Ezt persze nem arultam el a szemelyzetisnek. Annyira 
osszemelegedtem a mosodas dolgozoimmal, hogy 
minden nevflapot megiinnepeltunk hetedhetorszagra 
szolo unnepseggel. Akkor is nagy iinnepseget csap- 
tunk, amikor nyugdijba mentem 1977-ben. Festettem 
egy vazat mindenkinek a nevevel, azt adtam ajandekba. 
A nyugdijam azert lett keves, mert csak huszonegy ev 
munkaviszonyom volt, a „buncselekmeny” elotti evek 
nem szamitottak. 

Az utolso harom evben megnyertiik a munkain- 
tenzitasi versenyt. Akkor ez volt a sztahanovista ver- 
seny utoda. Ezert megsugtak, hogy miniszteri 
elismeressel megyek nyugdfjba. Jott az aprilis negye- 
diki iinnepseg, majd a majus elsejei, nem kaptam 
meg. Elrostelltem magam, nem teteleztem fol, hogy 
ilyen tapintatosak, nem vords iinnepen adjak at, ha- 
nem a Semmelweis-napon, junius elsejen. De akkor 
sem kaptam meg. A szakszervezeti bizalmi utanajart, 
mi van a hatterben. Kideriilt, hogy a szemelyzetis, aki a 
Fehervari uton lakott, egyszer kfvancsisagbol bement 
a Szent Imre templomba, es meglatott engem predi- 
kalni. Rogton kihuzta a nevemet a listarol. Ez ugyanaz 
a szemelyzetis volt, aki kdnyorgott, hogy maradjak. 

- Mit kfvanok? - kerdezte. 

- Amit en kivanok, azt maguk ugysem tudjak 
megadni: emberseget es igazsagot. Ez nincs a maguk 
raktaraban. 

Nem esett jol neki, dehatvilageletemben szoki- 
mondo voltam. 

Tudtam, hogy megbelyegzett ember vagyok az 
akkori magyar vilagban, tehat vigyaznom kell, havala- 
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kivel kapcsolatot teremtek. Amikor mosodavezeto 
voltam, egyszercsak idezest kapok a Zsombolya utcai 
rendorsegre, szombaton kilenc orara. Nem volt sza- 
bad szombat, el kellett keredzkednem. Mondom a 
munkatarsaimnak, fohaszkodjanak, hogy ki is jojjek 
onnan. A masodik emeleten egy alezredes es egy fo- 
tiadnagy vart. Azzal kezdik: 

- On most nem a rendorsegen van, hanem a 
Beliigyminiszterium biztonsagi szolgalatanal. 

Nem nyugodtam meg. Azt gondoltam, hogy 
Pannonhalman valami „dsszeeskiivest” lepleztek le. 
De addigra mar dorzsolt voltam, olyasmit nem mond- 
tarņ, amit ne tudnanak es neveket a vilagert sem. Ket 
es fel orat faggattak. Az alezredes tajekozott volt egy- 
hazi ligyekben, a fdfiadnagy meg arra volt kfvancsi: ki- 
vel talalkozom es levelezek. Megkerdeztek azt is, 
hogyan tartom meg a szerzetesi fogadalmaimat. 

- Ez nem titok - mondtam. 

A szegenysegi fogadalom: egyszeruen elek, tiz 
eve nem voltam moziban, nem kertem fizeteseme- 
lest. Engedelmessegi fogadalom: amikor hazajottem, 
nem kaptam Pannonhalmara lakhatasi engedelyt, 
ezert edesanyamnal lakom. A pikans kerdes a tiszta- 
sagi fogadalom volt: 59 eves vagyok, ha eddig nem no- 
siiltem meg, most mar nem veszitem el a fejem. Erre 
elengedtek a rendorsegrol. 

Ez 1965. junius 4-en volt. Szeptemberben levelet 
kapok Pannonhalmarol, hogy menjek fel, mert vettek 
egy nemet mosogepet. Ott aztan mindent megtudtam. 
Akkor nem volt foapatunk, csak kormanyzo perjeliink, 
Monsberger Ulrik. Az egyik bences Rdmabol elfelejtett 
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liazajonni, ezert nem volt bolcseletszakos tanara a sze- 
minariumnak. Monsberger megtudta, hogy egyedul 
nekem van diplomam bolcseletbol. Az Allamegyhaziigyi 
Hivataltol kellett engedelyt kernie, hogy mosodasbol fo- 
iskolai tanar lehessek. A Hivatal atszolt a „szomszed 
fellegvarnak”, a Beliigyminiszterium biztonsagi szerve- 
nek. Ezert hfvattak be a Zsombolya utcaba. Arra lettek 
volna krvancsiak a beliigyesek, milyen arat fizetek azert, 
hogy foiskolai tanar lehessek. De mivel rajottek, hogy 
alkalmatlan vagyok a besugasra, nemet mondtak a ta- 
narsagra. 

Nem kaptam rendori feliigyeletet. Lehet, hogy 
megfigyeltek, de nem vettem eszre. Vagh pater mesel- 
te, hogy ot allandoan kovettek. Egyszer egy mellekut- 
caban behuztak egy autoba, elvittek a kiilvarosba, es 
ott kitettek. Velem ilyesmi nem fordult elo. Csak a 
rendszervaltozas utan ertesiiltem a „labda” fedonevu 
akciorol.A Torteneti Hivatal kiildte el nekem a BMIII. 
Focsoportfonokseg IILCsoportfonokseg 2b alosztalya 
iigyiratanak masolatat „Szigonian titkos” felirattal, 
amely tele van pontatlansagokkal, meg a hazajovete- 
lem datuma is hibas: 

„Nevezett bences paptanar volt, 1946-ban kezde- 
menyezoje volt a szoyjet katonak elleni terrorakcionak, 
valamint hozzajarult fasiszta ropiratok elokeszftesehez. 
1946 szeptembereben a Szu. Kat.Torvsz. lO ev sza- 
badsagvesztesre itelte. 1956-ban jott haza. Halozati je- 
lenteseink alapjan 3e „labda” rendszabaly adatai szerint 
nevezett rendszeriinkkel szemben tovabbra is ellense- 
ges magatartast tanusft, illegalis ifjusagi csoportokkal 
rendelkezik. Aktfv kapcsolatot tart fenn volt bortontar- 
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saival. Tevekenysegenek tovabbi ellenorzese celjabol 
1963. IX. 16-an Figyelo dossziet nyitottunk... A fentiek 
alapjan javaslom nevezett Figyelo-dossziejanak fenn- 
tartasa mellett alapnyilvantartasban valo tartasat. Zalai 
Emil rendorornagy, Bozsik Laszlo rendorfohadnagy, 
Gereb Sandor rendorornagy.” 

Ezek szerint valaki megiscsak ram volt allftva. 
Jellemzo a naivitasomra, hogy nem vettem eszre. Ha- 
difoglyoknak minosultiink, ezert titokban kellett tar- 
tanunk a szoyjet elmenyeinket. De mi nem voltunk 
hadifoglyok! Mas a hadifogoly, mas a malenkij robot 
es mas a Gulag. Gulagra az kerul, akit hadbfrosag ltel 
el. Engem a megszallo szoyjet hadsereg budapesti 
hadbfrosaga ltelt el, de volt ilyen Pozsonyban es 
Badenben is. Talalkoztam olyan magyar fogolytar- 
sammal, akit innen vittek el, Badenben lteltek el, es 
onnan keriilt a Szoyjetunioba. Sokan hallgattak az el- 
menyeikrol, en nem. Ha szobakerult, sosem tagad- 
tam, hogy felszentelt pap vagyok, es tfz evet toltottem 
a Gulagon. Az volt a velemenyem, hogy ugysem lehet 
eltitkolni. Vagy lgy fogadnak el engem, vagy sehogy! 

1966-ban az edesanyam befekiidt az ORFI-ba 
egy kis roboralasra, akkor meg ott dolgoztam. Mikor 
hazajott, osszetette a kezet: 

— Ne vigyetek tobbet korhazba! Ugy erzem, amit 
a Joisten krnnt tolem, azt megtettem. Az uramat elte- 
mettem, a lanyomat apacanak, a fiamat papnak adtam, 
sot meg is vartam a liazatereset. Engedjetek meghalni! 

A nevenapja szeptember 26-ara esett. Heten 
osszejottiink, hogy iinnepi vacsoraval koszontsuk. 
Szereztiink kacsasultet, ami nagy dolog volt. Ejszaka 
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edesanyamnak eros hasi fajdalmai tamadtak, azt hit- 
tem, a zsiros vacsora artott meg. Hajnalban telefonal- 
tam a Fchervari uti SZTK-ba, kijott egy fiatal orvos: 

- Belcsavarodas. Ezzel korhazba kell menni. 

Telefonalt a mentoknek. Azon imadkoztam, 

hogy az ORFI legyen az iigyeletes - az volt. Az ad- 
junktus meg a hordagyon megvizsgalta, es odasugta 
nekem, szo sincs belcsavarodasrol. Megallapftottak, 
hogy a vesevel van baj. Az urologia foorvosa, dr. 
Simonyi Attila az edesapam tanftvanya volt. Rogton 
infuziot es katetert kapott az edesanyam, de sokat 
nem tudtak segfteni, mert a veseszovet kezdett rom- 
lani. Ott tartottak az urologian, majd attettek egy ma- 
sik osztalyra. Hat honapig bent fekiidt, de nem 
lehetett tovabb ott tartani. A Peterfy Sandor utcai 
korhaz Benczur utcai specialis reszlegebe keriilt, 
ahova a varakozasi ido tobb honap. De egy het mulva 
jon a tavirat, hogy 1967. marcius 8-an fogadjak az 
edesanyamat. Odamentem en is a mentovel, feher 
kopenyben, korhazi gallerral, lerftt rolam, hogy „kol- 
lega” vagyok. A foorvos megkerdezte: 

- Nem volt pedagogus a csaladban? 

- En is az vagyok, meg az edesapam is. 

- Az osztalyfdndkom volt. 

Igy keriilt az edesanyam egy haromagyas korte- 
rembe. Nagyon beepiiltem oda. Munka utan ottol nyol- 
cig mindig nala voltam. A noverek elfogadtak, mert 
segftettem. Edesanyam agyat rendbehoztam, etettem, 
setaltattam. Mindenki szerette, „kismaminak” becez- 
tek. Megnyugvas volt, hogy minden aldott nap nala le- 
hettem. Augusztus 19-en volt a nyolcvanhatodik 
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sziiletesnapja. Aznap vittem paprikascsirket, amit na- 
gyon szeretett. De azt mondta: 

- Fiam, olyan faradtnak erzem magam. Tedd 
be a jegszekrenybe, majd megeszem maskor. 

Ez vasarnap volt. Hetfon vittem egy oszibarac- 
kot, az se kellett. Akkor mar kezdtem aggodni. Tele- 
fonaltam Pannonhalmara, hogy imadkozzanak erte. 
Mindennap megaldoztattam, csiitdrtdkon is. Pente- 
ken mar nehezen nyelt. Szombaton nagyon melege 
volt, es olyat mondott, amit nem ertettem: 

- Mit csinal a dalai lama? 

Kiilonben minden szava tiszta volt. Vasarnap 
mar nehezen lelegzett, nem tudott beszelni. Este 
nyolckor hazakiildtek, es fel tizenegykor edesanyam 
befejezte a foldi palyafutasat. 

A Joisten most is megsegrtett. Meg szerdan te- 
lefonalt az egyik iskolatarsam, hogy Ujvidekrol jott 
egy barati hazaspar a tizennegy eves fiaval, akit fel 
kellene keszfteni a vasarnapi elsoaldozasra. 

— Hogy tudok elokeszfteni egy gyereket szerda- 
tol vasarnapig?! 

- Tudja a katekizmust. Az edesanyja gyakorlo 
katolikus, de a papa nagy kommunista. A Tito-eraban 
harom honapig bortonben volt a sztalinista nezetei 
miatt. Ezert nem lehet ott elsoaldozo a gyerek. 

Elvallaltam. Minden aldott nap ott voltak na- 
lam, reggeltol estig arra kellett gondolnom, hogyan 
keszftsem fel a kisfiut. Ezt azert kuldte a Joisten, ne 
foglalkozhassak azzal, hogy az edesanyam haldoklik. 
Szombaton este beallftott az edesapa is, a Parttorte- 
neti Intezet igazgatoja, nagy kommunista, en meg 
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gulagos, ejjel kettoig beszelgettiink. Az apa masnap 
eljott a fia elsoaldozasara a Thokoly uti templomba. 
Aznap este halt meg az edesanyam. A Joisten tokele- 
tesen elrendezi a dolgokat. 
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A papi hivatast sokaig csak titokban gyakorol- 
tam. Eloszor a Thokoly uti volt domokosoknal misez- 
tem, ahol senki sem ismert. Hivtak videkre is a 
Kalasz Szovetseg rendezvenyeire. A katolikus lanyok 
es asszonyok szervezodese 1985-ben indult ujra, ak- 
kor a kalasz-vezetok mar nagymamakvoltak, a kiska- 
laszosok pedig unokak. Kozben kimaradt egy 
generacio. 1936-tol, a Kalasz-mozgalom megalakula- 
satol vettem reszt a munkajukban. Az alapito 
Lutzenbach Rita barono teljes vagyonat arra aldozta, 
hogy tamogassa a magyar nepmuveszetet, neptancot, 
a falusi hagyomanyokat. Ma is ez a celjuk. A „tiz fa- 
lu-egy asztal” a legismertebb rendezvenyuk. Tfz falu 
osszejon, pikniket rendeznek, foznek, beszelgetnek, 
imadkoznak. A tevekenyseguk fokent. a plebaniaval 
kapcsolatos: templomtakaritas, oltaszdfszftes, zaran- 
doklat-rendezes, kormenet-szervezes. Nem politi- 
kai, civil szervezodes. 

1975-ben kezdtem kisegfteni a budai Szent 
Imre templomban, eloszor csak nev nelkul. Az Isten 
jott segitsegul, mert Kozma Gyorgy, a kaplan kint 
maradt nyugaton. 

- Maradj nalunk, keves az ember - kerte Szabo 
Geza, az akkori plebanos. 

Aztan maradtam akkor is, amikor uj kaplan lett. 
Szabo Geza, aki most a Szent Istvan Bazilika pleba- 
nosa, felkeszult ra, szamon kerhetik, hogy mukodni 
enged egy megbelyegzett embert. Erre vegul nem ke- 
rult sor. Nem lettem soha kinevezve a Szent Imre 
plebaniara, csak ugy „becsusztam”. Amikor nyugdij- 
ba mentem, a plebanos ur azt mondta, neftogy valami 
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allast keressek, mert itt mindig lesz tennivalom. Az- 
ota beepiiltem. Tobb mint huszonot eve csinalom a 
felnott katekezist, jegyesoktatast, esketest, temetest, 
beteglatogatasokat, lelkigyakorlatokat. Amiota nyug- 
dfjban vagyok, nincs szabadidom. 

Amikor megvolt a lehetoseg, hogy nyfltan ben- 
ces legyek, maga a foapat ur mondta, hogy Pannon- 
halman otvenot ev kieses utan, kozel a nyolcvanadik 
eletevemhez, nem tudnak hasznalni az iskolaban. 
Arra pedig, hogy a turistakat kalauzolja, mas is alkal- 
mas. De Pannonhalmaval a kapcsolat soha nem sza- 
kadt meg, tobbszor tartottam ott lelkigyakorlatot. 
Amikor nemreg a csigolyammal beteg lettem, azt 
mondta Varszegi Asztrik foapat ur: 

- Ha jonni akarsz, en jovok el erted. 

Barmikor mehetnek Pannonhalmara, de itt 
tobbet tudok tenni az egyhazert. A rendszervaltozas 
ota a gyontatoszekre mar ki van frva a nevem. Ismer- 
nek, hogy Placid atya vagyok. 

1989-ben senki sem szamftott ra, hogy ossze- 
omlik a kommunista rendszer. Ahogy megismertem 
tfz ev alatt a szoyjet eletet, ugy lattam, beltilrol egy 
forradalom teljes keptelenseg. Ezert nem hittem az 
amerikai kiilugyminiszternek, aki azt allftotta, hogy a 
rendszer belulrol.fog osszeomlani. Neki lett igaza. 
Menthetetlenul bekovetkezett a gazdasagi osszeom- 
las. Gorbacsov ertelmes ember volt, mindent meg- 
probalt, de egyet elhibazott: nem tudott szabadulni a 
parttol. Negyszaz szerelveny vitte el toliink a szoyje- 
tek holmijat. Nyolcvanket ezer katona tavozott to- 



Ismet misezketek a budai Szent Imre templomban 


liink, es amit itt hagytak: husz meter melyen megvan 
mergezve a fold utanuk... 

A rendszervaltozas utan nem volt hivatalos re- 
habilitacio. Nem kertem az egyhazamtol, nem ker- 
tem a rendemtol,' nem kertem a magyar hazamtol 
sem, hiszen engem a szoyjet hadbfrosag ltelt el. 1990 
utan kaptam a Szoyjet Legfelsobb Katonai Bfrosagtol 
a Magyar Igazsagugyminiszteriumon keresztul egy 
stencilezett papfrt, amely a perben elitelt tizenharom 
embert kozosen felmenti a vad alol. Szerintem ez 
nem hivatalos rehabilitacio. Egyebkent odaig meg 
nem siillyedtem, hogy Moszkva rehabilitaljon! 
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A Joisten meg azt is megadta, hogy oreg fejjel 
csodalatos utakra juthassak el. Avilagkulonbdz6 pont- 
jain jartam a rendszervaltozast koveto evekben: tob- 
bek kozott Lourdes-ban, Fatimaban, Montserrat-ban 
es a Szentfoldon. Az egyik legkulonlegesebb utam a 
Szoyjetunioba vezetett, a hazaerkezesem huszondto- 
dik evfordulojan. A fogolytarsaim azt mondtak, meg- 
orultem. Koziiliik senki nem latogatott vissza. En 
viszont eltem az alkalommal, hogy az Egyesiilt Izzo 
reprezentatrv, hatnapos turistautat szervez Lenin- 
gradba. Korabban kalauzoltam oket Pannonhalman, 
ezert majdnem ingyen vittek el erre az utra. 1980. ap- 
rilis 30-an este erkeztiink meg repiilovel a feher ej- 
szakaban. Eloszor nem akartak beengedni, mert 
gyorsirast talaltak nalam, es azt hittek, titkosfras. (Epp 
mint az Andrassy ut 60-ban!) 

A Moszkva szalloban laktunk, a Nyevszkij 
proszpekt mellett, ott a Neva, es ott a Lavra, az orto- 
dox szeminarium is. Este iinnepelyes diszvacsora, 
amely nyers uborkaval es vodkaval kezdodott, pezs- 
govel es vdroskaviarral folytatodott. Bemutatkozott az 
idegenvezeto, egy orosz-magyar szakos tanarno. Ko- 
zolte, hogy a masnapi, majus elsejei felvonulason a 
Porcelangyar dolgozoi utan kovetkezunk. A magyar 
parttitkarok azt mondtak, nem ezert jottek Lenin- 
gradba! Javasoltam, menjunk at inkabb a Lavraba, a 
szembenlevo szeminariumba. Igy is tortent. A harom 
templom koziil az egyikben igazi gorogkeleti szertar- 
tas zajlott. Huszonket popa misezett aranyruhaban, 
megfustoltek az ikonokat es a hfveket is. Az en part- 
titkaraim, amikor a diakonus fustolte oket, oda voltak 


a boldogsagtol, soha ilyen tiszteletben nem reszesul- 
tek! Legalabb otszazan voltak a templomban, akik 
szinten nem vettek reszt a felvonulason. Ezzel viszont 
megsertettuk az idegenvezetonket. Nagy lokalpatriota 
volt. Elmondta, hogy a masodik vilaghaboruban, a blo- 
kad alatt kilencszaz ezren haltak meg, egy-egy kozos 
sfrban tizenot ezer ember fekszik. Kimentunk a te- 
metobe, vittunk viragot, es elenekeltiik a „Ments meg 
engem, Uram” kezdetu eneket. Ezzel kiengeszteltuk 
az idegenvezetononket. A Majakovszkij proszpekten, 
a metro megallo mellett van az egyetlen katolikus 
templom meg a cari idokbol. Litvan papjanak vittem 
magyar szalamit. Ez az ajandek kinyitotta szamomra 
a templomot. Ott misezhettem husz leningradi hivo 
es tizenhat csoporttarsunk elott. Igy vegzodott a ma- 
sodik szoyjetuniobeli utazasom. 

1996-ban voltam eletem egyik legszebb zaran- 
dokutjan, a Makrovilag rendezeseben mint lelkivezeto: 
Fatimaban, Lourdes-ban, Monserrat-ban. Fatimaban 
talalkozom Ternyak Csaba gyori segedpiispokkel, akit 
novendekkora ota ismerek. (Most Romaban ersek.) 
Meghajtom a fejem, es bemutatkozom trefasan: 

- Placid vagyok a bencesektol. 

- Itt all mellettem egy olasz - mondja 6 —, 
Angelo Acerbi nuncius titkara. Meselj neki a 
Gulagrol, mert az olaszok semmit sem tudnak a 
kommunizmusrol! 

Egy oraig meseltem neki. Aztan elindult a me- 
net a Jelenesek helyen levo Maria-szoborral. Az a szo- 
kas, hogy ezalatt a hfvek feher kendovel integetnek. 
Csodalatos latvany volt a ketszazezer ember feher 
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kendovel a napsiitesben. Fblmentiink a bazilika ele, 
ot sorban a papok. Az elso harom sor ment aldoztatni: 
szazhatvanket‘ten csinaltak harom es fel oran keresz- 
tiil. A negyedik sorban alltam, mellettem a lisszaboni 
szeminarium spiritualisa, aki kerte, hadd vegezhesse 
el a gyonasat. Mondta portugalul a magaet, en meg la- 
tinul megadtam a feloldozast. Nalunk a rendben az a 
szokas, ha egy rendtarsunk jon hozzank gyonni, akkor 
azt visszakerjiik. Meggyontam magyarul, 6 meg latinul 
feloldozott. Akkor jottem ra, hogy mise alatt meg sose 
gyontam, ez Fatimaban tortent meg velem eloszor. 

Lourdes-ban reggel fel hetkor miseztem, sza- 
badteren, akkor keltek fel a madarak. A Sanctust nem 
enekeltiik el, hanem helyette a madarakat hallgattuk, 
ahogy dicsoitik az Urat. 

Monserrat-ba majus 20-an erkeztiink, ez volt 
zarandokutunk utolso allomasa. Addigra mar megcso- 
mbrlottem a rengeteg aranyozott barokktol, amelyben 
a gyarmatok gazdagsaga hivalkodik. Monserrat sze- 
rencsere klasszicista. Abences kolostor nemzeti szen- 
telye Spanyolorszagnak. Yan egy nyolcszazhatvan eves, 
megbarnult Maria-szobor. Ott szinte tapintani lehet 
Szuz Maria tiszteletet. Nem konnyen lagyulok el, de 
ott megcsokoltam Szuz Maria kezet... Aznap toltotte 
be a Szentyatya a hetvenhatodik eletevet. Este az ette- 
remben portoi vbrosborral koccintottuk a tiszteletere, 
es elenekeltiik a papai himnuszt. 

Huszonegy zarandoklatot vezettem, altalaban 
busszal, amelyen en voltam az idegenvezeto es a min- 
denes. Magyarorszagon: Mariabesnyo, Mariapocs, 
Mariagyud, Pannonhalma, Gyor, Szekesfehervar, 


Sopron, Szeged. Kiilfoldon: Czestohowa, Mariacell, 
Melk, Praga, Pozsony, Lourdes, Fatima, Monserrat. 
A legemlekezetesebb utazasom azonban a szentfoldi 
volt. Harom honapig ejjel-nappal kesziiltem, ugy- 
hogy sotetben is eltalalok mindenhova. A program 
nyolc nap Izrael volt repiilovel, orszagon belul pedig 
ket busszal. Ferihegyen talalkozott a csoport, szeren- 
csere jott velunk Seregely egri ersek ur, 6 vallalta az 
egyik autobuszt. Csunya vilag volt akkor Ferihegyen. 
A Szoyjetunio nem engedte ki a szoyjet zsidokat Izra- 
elbe, ezert ideszoktek, es itt ejszakaztak a repulote- 
ren. Izraelben kaptunk egy idegenvezetot, Zsuzsa 
asszonyt, aki Budapesten szuletett, jol tudott magya- 
rul. A taskajaban hozta az Ujszovetsegi Szentfrast, 
noha zsido vallasu volt. A szallodakulturajuk olyan 
magas szmvonalu, hogy iidftovel fogadtak minket, es 
borftekban adtak oda a kulcsot. Egyagyas szobat kap- 
tam: az asztalon gyiimolcsostal, levelezolap, amely- 
ben nemetul koszontott az igazgato - ilyen jo dolga 
volt egy szegeny zarandoknak! 

Jezus eletenek egyes helyszfneit jartuk be: Na- 
zaretet, Tabor-hegyet, Genezaret tavat, Jeruzsalemet. 
A nazareti bazilikaban ott miseztem, ahol Jezus haza 
allt, a nyolc boldogsag hegyen. A Szent Sfr temploma- 
ban van a feltamadas helyszfne - ez egy hfvonek nagy 
elmeny. Jartunk Masszadaban, es furodtem a Holt 
tengerben is, huszonhat fokos volt a levego es huszon- 
negy fokos a vfz. A beduinok ma is satorban laknak, de 
mar van tevejuk. Masszadaba libegovel lehet feljutni. 
A tortenet szerint kilencszaz zsido bevette magat a 
varba, miutan Jeruzsalem elesett Kr.u. 70-ben. Mas- 
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fel evig tartottak magukat, es amikor vegiil a romaiak 
bejutottak, mar csak a kilencszaz ember holttestet ta- 
laltak: egymast oltek meg, es az utolso vegzett onma- 
gaval - nem adtak meg magukat. 

1990 majus elso lieteben voltunk Izraelben. 
Olyan viragzo fakat lattunk, kek-piros-rozsaszfn virag- 
gal, hogy nem is ismertiik oket. A Genezaret to partjan, 
ha kineztem az ablakon, ket paradicsommadarat lattam 
veszekedni a palmaagon. Kafarneumban egy kirandu- 
lohajo vart, amelyrol lattuk Tiberiast, Betszaidat, csupa 
ismeros helyet. Az egyik falubol szarmazik Maria Mag- 
dolna, a masikbol Peter, az Urjezus pedig ezen a vizen 
kozelftette meg az apostolokat. Felolvastam a Szent- 
frasbol azt a reszt, ahol Jezus a vizen jar. 

- Mit felsz, kicsinyhitu? - mondja Peternek. 

Ennek 1990-ben, az elso szabad valasztasok 
utan kiilonleges akusztikaja volt. Nemcsak az aposto- 
lokra vonatkozott, hanem mindnyajunkra. A korma- 
nyos fiilkeben csak olasz zaszlo logott, de ez fordftva 
eppen kiadja a magyar szmeket. Megkertiik a 
kapitanyt, egy szakallas hebert, huzza fel az arbocra. 
Felkuszott a magyar zaszlo a Genezaret to kozepen, 
mindnyajan egyszerre felalltunk, es elenekeltiik a 
Himnuszt. Ezt nem felejti el senki, aki ott volt! Nem 
lehetek eleg halas az Uristennek, hogy nekem, 
Gulagot jart, megbelyegzett embernek oregkoromban 
megadta ezeket a semmihez sem foghato elmenyeket. 

A legnagyobb elmenyem azonban a Szentatyaval 
valo talalkozas, amelyre Pannonhalma ezereves jubileu- 
man, 1996-ban keriilt sor. II. Janos Pal papa masodik 
magyarorszagi latogatasa alkalmaval a bences apatsagba 



Eletem nagy elmenye: a Szentatyaval valo taldlkozas 
1996-ban Pannonlialman (kozepen Yarszegi Asztrik foapat ur) 


fielikopterrel erkezett. Az eros szel miatt azonban csak 
a kozsegi sportpalyan tudott leszallni, onnan jott fel 
Szent Marton hegyere. Kfsereteben volt Angelo Sodano 
bfboros allamtitkar. Megcsodaltak az 1730-ban epiilt 
ebedlonket, de a Szentatyat nem a mukincsek erde- 
keltek, hanem az emberek. Mindenkivel talalkozni 
akart. En is ott alltam a varakozok kozott. Amikor sorra 
keriiltem, a foapat ur nemetiil odasugta neki, hogy a 
Szoyjetunioban voltam. 
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- A Gulagon? Mennyi ideig? - kerdezte a 
Szentatya, aki lengyel is, meg szakember is. 

- Tiz evig - valaszoltam. 

Reszvettel nezett ram, es rendkiviil ferfiasan fo- 
gott kezet. Mar nalam is volt az a rozsafuzer, amit egy 
protokollember csusztatott oda. Nem lattam senkit, 
aki fenykepezett volna, megis egy het mulva levelet ka- 
pok a foapat urtol: az Osservatore Romano fotoszolga- 
lata megorokitette a papai kezfogast. Amit azonban az 
ujsagok nem kozoltek, az egy protokollon kmili ese- 
meny volt. A vesperason a Szentatya mondott besze- 
det, ezalatt a diakjaink be voltak zarva az iskolaba a 
szigoru biztonsagi intezkedesek miatt. E1 lehet kep- 
zelni, hogy nem szfvesen fogadtak, bar televfzion ko- 
vethettek az esemenyeket. A vacsorat a papa a foapati 
lakosztalyban koltotte el, utana Varszegi Asztrik ur ki- 
hfvta az erkelyre egy kis levegot szfvni. Senki sem tud- 
ta, hogy eppen akkor engedtek ki a diakokat az udvarra 
az egesz napi bezartsag utan. Haromszazhatvan gim- 
nazista eljenzett, enekelt es ugralt, hogy elerje a papa 
kezet az erkelyen. A Szentatya boldog volt, hogy ilyen 
meglepetesben reszesiilt... 

Harminc evig nehez volt tartani a kapcsplatot a 
volt fogolytarsakkal. 1989 ota minden novemberben, 
a hazateresiink evfordulojan okumenikus halaado 
szentmiset tartunk a Budai - most mar - Ciszterci 
Szent Imre templomban. Utana elmegyiink a Vilma 
kiralyno utra - ma Varosligeti Fasor-, a hajdani szov- 
jet borton falan megkoszoruzni az emlektablat. A 
SZORAKESZ az egyesiiletiink: a Szoyjetunioban 
levo Kenyszermunkasok Szovetsege. Alig vagyunk 



87 evesen vehettem at a „pcirma fidei - a kitpajzsa” kituntetest 
MadlDalma asszonytol , a koztarsasagi elndk felesegetol (mel- 
lette dr. Bolberitz Pal es Gyurkovics Tibor) 
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mar ezren, akik meg eliink a hazatert gulagosok ko- 
ziil. Par eve szezon elott kibereliink egy balatoni szal- 
lodat, es ott bsszejoyiink. Tavaly Siofokon, az 
Aranypart szalloban yolt a gulag-talalkozo, ketszazot- 
ven resztvevovel. A rabtalalkozo kiilon vilag. Sokan 
jonnek a gyerekeikkel, sot az unokaikkal. Nem gyo- 
ziink oriilni egymasnak. Mindig nepiinnepely, ha 
egyiittvagyunk. 

Egy fogolytarsamnak, akit 1956 januarjaban es- 
kettem, 1981-ben eziistlakodalmas aldast adtam a 
betegagya mellett. A felesege erre az alkalomra meg- 
hfvta hat egykori rabtarsunkat. A mise utan elkezd- 
tiink beszelgetni. A harmadik mondatnal mar a 
lagerben voltunk - ez mindig lgy van, ha a valamikori 
foglyok osszejonnek. Egy darabig csondben voltam, 
aztan megszolaltam: 

- Gyerekek, esznel legyetek! En is ott voltam... 

Nem akart hazudni senki, de mindig kicsit koz- 
metikazzak a dolgokat. En nagyon vigyazok, hogy min- 
den szavamat a valosag hitelesftse. Nem voltunk olyan 
nagy hosok, amilyeneknek ezek a tortenetek beallftot- 
tak minket. Nem voltam sem vertanu, sem hos, csak 
tul akartam elni azt a poklot - Isten segitsegevel sike- 
riilt. Ezert mondom a zsoltarossal: „Misericordias 
Domini in aeternum cantabo. Az Isten irgalmat enek- 
lem minddrokke.” 


Epil O^US 

2002. december 27-en osszeroppant a harmadik 
csigolyam. Reggel meg miseztem. Ahogy jovok haza, 
a liftnel rosszul leptem, es derektajt hirtelen eros faj- 
dalmat ereztem. Epp ott allt egy hazaspar, ok hfvtak 
ki a mentoket. A Tetenyi uti Szent Imre korliazba 
szallftottak. Azt gondoltak, agyverzes, de a CT-n nem 
talaltak semmit. A rontgennel vettek eszre, hogy a 
masodik es negyedik csigolyam a felere roppant 
ossze. Atkiildtek az idegosztalyra pentek delutan. 
Egesz hetvegen nem tortent semmi, ott fekiidtem, 
meg a labamat sem tudtam felemelni. Kesobb atszal- 
lftottak a Honved korhaz gerincosztalyara a Marvany 
utcaba. Szilveszter delutan haromkor erkeztem oda. 
Mindenki hazament, csak egy fiatal orvos es egy no- 
ver volt iigyeletes. Az orvost meglatogatta az edesany- 
ja, a novert pedig a testvere es annak ferje. Odajottek 
hozzam a korterembe, fel ejszaka meseltem nekik a 
Gulagrol. Mivel engem nem lehetett muteni, min- 
denaron haza akartam keriilni. A betegnek is lehet 
akarata, nemcsak az orvosoknak, akiktol meg ma is 
nyoglietnek! Kezdetben voltak fajdalmaim, aztan 
csokkentek. Ittlion eloszor jarokerettel, aztan bottal 
jartam, ma mar egyik sem kell. A hfvek imainak ko- 
szonhetem, hogy ujra jarni tudok. Es a Joistennek, 
akinek ugy latszik, meg terve van velem. 
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UtoSiZiO 


Az „iinnepi” hosoket tisztelem, a „hetkoznapi” 
hosoket szeretem. Az unnepelt-unnepi hosokkel ugy 
vagyok, mint Petofi a hegyekkel: „Tan csodallak, 
amde nem szeretlek.” A hetkoznapi hosoket tiszte- 
lettel szeretem, mert kovethetok. Mi most itt egy het~ 
koznapi host unnepelunk: nem latvanyosan, hanem 
bensosegesen. Mert 6 sohasem akart unnepi-unne- 
pelt hos lenni. Nem provokalta a sorsot, hogy hosse 
valhasson. S tan eppen ezert lett hos. Egyszeruen tet- 
te a dolgat, amit Isten adott tennie. S voltak elvei: igaz 
es eszmenyi elvei. Es volt lelkiismerete: jol nevelt, jol 
mukodo, emberi, szerzetesi, papi lelkiismerete. 
Pusztan csak azt tette, hogy amikor eljott eleteben a 
probatetel ideje, tette, amit mindig is tett volna: hall- 
gatott lelkiismerete szavara, es nem engedett elvei- 
bol. Nem alkudozott, nem arult el senkit, nem 
lehetett zsarolni. Pedig a szakma nagymesterei „fog- 
lalkoztak” vele: az AVO, a GPU, az NKVD, a KGB 
pribekjei. Az egyszeru bences szerzetes paptanar 
hosse erlelodott a Terror Hazaban es tfz ev alatt a 
Gulag-szigetcsoporton. Csak egy „bune” volt, de az 
sulyos: „In principiis obsta” — a kfsertes kezdeten allj 
ellen! Hat ezt tette Placid atya. Ez volt a bune. A kez- 
det kezdeten ramutatott arra, hogy a kommunista 
eszmerendszer sziren-hangjainak nem szabad hinni, 
mert az nem mas, mintvaskos materializmus es ate- 
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izmus. A kommunistakkal pedig azert nem szabad 
targyalni - vallotta Mindszenty hercegprimassal —, 
mert a kommunistak hazudnak. Az orokoseik is. Am 
Placid atya sohasem izmusokban, eszmerendszerek- 
ben gondolkozott, hanem emberekben. Akik Isten 
kepmasai, meg ha ez az Isten-arc atmenetileg el is 
van temetve benniik. A Joisten liosszu eletet adott 
neki, mert aki tulelte a Gulagot, az mar mindent ke- 
pes tulelni. A mellozeseket, a megalaztatasokat, a 
megbelyegzettseget, a tarsadalmi kivetettseget sajat 
hazajaban is. De miert tudta valojaban tulelni? Mert 
ember maradt az embertelensegben. S vajon miert? 
Mert igaz bences szerzetesliez es paphoz illoen 
mindvegig az imadsag es az eucharisztia eltette. No 
meg folfedezte a tuleles bolcs szabalyait: nem pa- 
naszkodni, driilni a kis dolgoknak, nem sajnalni on- 
magunkat es rendiiletleniil hinni, imadkozni. Ez 
nem csak a tuleles, hanem a hetkoznapi hosiesseg tit- 
ka. Mindenki szamara kovetheto. Ma is. Ezert veheti 
most at a kommunizmus aldozatainak emlekiinnepen 
a Magyar Koztarsasag elnoke felesegetol, Madl Dalma 
asszonytol Placid atya, vagyis Dr.Olofsson Placid 
bences szerzetes pap-tanar, a budai Ciszterci Szent 
Imre plebaniatemplom szeretett lelkipasztora a „Hit 
pajzsa” (Parma fidei) dfjat es a „Hazamert, hite- 
mert” erdemermet. Nem neki van sziiksege erre az 
elismeresre - annal 6 sokkal szerenyebb - , hanem 
nekunk, hogy batoritast merftsiink elete peldajabol. 

Kedves Placid atya —, akit en meg a regi idokben 
huncutul Pater Szolzsenyicinnek neveztelek, amikor 
megismertem csodalatos humorral elmondott gulag- 
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elmenyeidet -, neked nem adatott meg, mint sok mas 
rendtarsadnak, hogy egesz eleted soran bences gim- 
naziumi tanarkent mukodjel, de megadatott az, amit 
Jozsef Attila lgy fogalmaz meg: „En egesz nepemet fo- 
gom, nem kozepiskolas fokon tanitani.” 

Amikor a magam es jelenlevo tiszteloid neve- 
ben szfvbol gratulalok megtisztelo kituntetesedhez 
es dijadhoz, arra kerem Urunkat Isteniinket, aki 
megorzott szamunkra teged, hogy tanfts, buzdfts, 
imadkozz tovabb is ertiink es magyar hazankert. Is- 
ten tartson meg es eltessen szamos even at! 

Dr. Bolberitz Pal 


Elkangzott Budapesten, a Vigadoban, 
2003. februar 24-en. 
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2003, februar 24-en ismertem meg Olofsson Placid atyat, 
amikor Madl Ferenc koztarsasagi elnok felesege, Dalma asszony 
atadta neki a kommunizmus aldozatai szamara alapitott "parma 
fidei - a hit pajzsa" kituntetest, Mar akkor meglepett az a deru es 
jokedv, ami csak ugy aradt belole,,* 

Akit megprobal az Isten, annak erot es bolcsesseget is ad hozza. 
Dr. Olofsson Karoly, vagyis Placid atya sohasem tudbatott maga 
mogott bences tanari evtizedeket, amelyekre ifjukoraban 
kesziilt. Csak novendekeveit tolthette szeretett Pannon- 
halmajan. Innen hurcoltak el az Andrassy ut 60-ba, majd a 
Szovjetunioba: koholt vadak alapjan tiz evet toltott a Gulagon. 
Itt talalta meg igazi elethivat6sat: tartani a lelket a tarsaiban. Ezt 
tette a bortonben is, majd kesobb ittbon, a kommunista rendszer 
evtizedeiben. 

Eletem nagy elmenyenek tartom a vele valo talalkozast. Ettol a 
februari naptol kezdve ugy jartam Placid atyahoz, mint 
valamikor regen ahhoz a ferences atyaboz, aki bort6n6vei utan 
is vallalta, hagy titokban hittanorakat ad nekiink a testve- 
remmel... A gyerekkorom jott tehat vissza, azzal a felnottkori 
onvizsgalattal sulyosbitva: vajon kepes lettem volna ilyen 
peldamutatasra, vagy egyszeruen csak tulelesre, amilyenre 
Placid atya? Ezt a kerdest talan mindenki felteszi maganak, aki 
ezt a konyvet olvassa. De ne keseredjunk el, ha azt erezziik, a 
valasz nemleges. Placid atya csak egy van. Ot az Isten kiilonleges 
feladatra rendelte ide, ebbe a kis orszagba, Nekiink gyarlo 
hiveknek pedig azzal a peldaval szolgal, hogy az emberi 
meltosagot nem lehet elpusztitani, 

Atya, koszonom a konyvet! 



papirusz book 























